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I. 

Tornikellon viisarit lähenivät kahta päivällä, 
kun ylioppilas Markus Kaarlela Nikolainkatua kä- 
vellen saapui Säätytalon kohdalle. Huomatessaan 
puistikon penkeistä yhden olevan tyhjänä ja suo- 
jassa auringonpaahteelta, läheni hän sitä ja vai- 
pui huoahtaen istumaan. 

Hän oli aamupäivällä saapunut kaupunkiin, 
jonne kesäluvalta kokoontuvia ylioppilaita oli vie- 
lä ainoastaan nimeksi ilmestynyt. Nyt oli hän jo 
pari tuntia kierrellyt kaupungilla asuntoa hake- 
massa, kiivennyt rappuja ylös ja toisia alas sekä 
soitellut lukuisia ovikelloja. Hän tunsi hermois- 
saan epämääräistä levottomuutta ja outoa kiihot- 
tuneisuutta kuten ainakin se, joka maaelämän 
rauhasta juuri on joutunut keskelle pääkaupungin 
melua ja kirj avata hyörinää. Kuormarattaiden 
räminä, sanomalehtipoikien kimeät huudot ja rai- 
tiovaunujen ilkeästi vihlova vonkuna katukään- 
teissä vaivasi hermoja epämieluisasti, samalla 
kuin kaikkialla eteen kohoava kivinen suorasär- 
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mäisyys ja ahtaiden puistojen tyylitelty kauneus 
painostivat luonnon vapaisiin muotoihin tottunut- 
ta mieltä. 

„ Mutta jahka tässä löytää asunnon ja pääsee 
vakiintumaan, niin kyllä kai se taas alkaa käydä", 
ajatteli hän ja otti esille taskukirjan, mihin hän 
aamulehdistä oli merkinnyt joukon asuntoilmo- 
tuksia. Hän veteli viivat käytyjen yli ja jälelle 
jäi vain pari kolme läntisessä osassa kaupunkia. 
Miellyttäviä huoneita hän oli kyllä useitakin löy- 
tänyt, mutta ne olivat liian kalliita hänelle. Hän 
oli nimittäin asettanut määräkseen etsiä yksinäi- 
sen huoneen, jonka vuokra olisi korkeintaan kol- 
mekymmentä markkaa kuussa. 

Hän oli saapunut kaupunkiin lastattuna kai- 
kenlaisilla hyvillä päätöksillä. Opinnot kandi- 
daattitutkintoa varten oli hän päättänyt panna 
varmaan käyntiin sekä elää säästävästi, että ke- 
sällä hankkimansa laina kestäisi mahdollisimman 
kauan. Kaksi ensimäistä lukukautta oli men- 
nyt omasta edestään, kuten niin monelta muulta- 
kin suomalaiselta ja varsinkin maalaissyntyiseltä 
ylioppilaalta. Pääkaupungin elämään joudut- 
tuaan oli hän ollut kuin juuriltaan temmattu puu, 
vailla varmaa tukikohtaa ja alttiina jokaiselle 
tuulenpuuskalle. Ketään sukulaisia tai tuttavia 
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ei ollut opastamassa, kuinka elämänsä ja opinton- 
sa noissa uusissa oloissa oli viisainta järjestää. Ja 
yksin oli vaikea saada asian päästä kiinni. Luen- 
noilla oli hän alkanut käydä, mutta mitään mielen- 
kiintoa eivät ne olleet hänessä kyenneet herättä- 
mään, ja yliopisto, missä vallitsi vieras kieli ja 
hengetön kaavamaisuus, teki pimeine ja kolkkoine 
käytävineen häneen kylmän ja luotaan työntävän 
vaikutuksen. Parin lähimmän toverin seurassa 
oli hän viettänyt apaattista ja vegeteeraavaa elä- 
mää. Ruokalassa ja kahviloissa viivyttiin mah- 
dollisimman kauan ja iltaisin mentiin usein ka- 
pakkaan. Varsinkin syyskauden kylmiä ja satei- 
sia iltoja tuntui mahdottomalta viettää muualla 
kuin ravintolan valoisissa ja lämpimissä suojissa, 
missä alkoholi ja musiikki ympäröivät lamautu- 
neen mielen kuin pehmeillä untuvilla. 

Osakunta, josta hän koulupoikana oli joiden- 
kin kansallisen herätyksen aikuista osakuntaelä- 
mää koskevien kuvausten kautta saanut niin yle- 
vän käsityksen, ei myöskään kyennyt mitenkään 
innostavasti ja kohottavasti vaikuttamaan. Odot- 
tavin ja jännittynein mielin saapuessaan ensi ker- 
taa osakunnan kokoukseen, oli ensimäinen ha- 
vainto, minkä hän teki, että huone oli sakeana tu- 
pakansavusta, sillä melkein kaikki mies jäsenet 
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tupruttivat paperossia. Kun hän ihmetellen mai- 
nitsi siitä eräälle vanhemmalle toverille, sai hän 
vastaukseksi kaksi säälivällä ylemmyydellä lau- 
suttua sanaa: , akateeminen vapaus!" Häntä hä- 
vetti ja koulupoikamaisuuttaan kätkeäkseen sy- 
tytti hänkin kiiruusti paperossin ja niin tekivät 
muutkin keltanokat. 

Osakunta oli suuri, kaksikielinen ja sen henki- 
nen elämä ilmeni pikkumaisissa puoluekinasteluis- 
sa. Jos vanhojen fennojen puolelta tehtiin joku 
ehdotus, kuinka viatonta laatua tahansa, pitivät 
nuoret velvollisuutenansa koettaa tappaa sen, ja 
päinvastoin. Siitä, ketä julkisia henkilöitä piti 
osakunnan juhliin kutsuttaman ja ketkä siitä kun- 
niasta osattomiksi jätettämän, riitti kinasteluja, 
äänestyksiä ja ovien läpi marssimista aivan lop- 
pumattomiin. 

Puolue-elämän alallakaan hänellä ei ollut tähän 
saakka ollut mitään varmaa pohjaa tukenansa. 
Hän oli häälynyt vanhain ja nuorten keskivälillä 
ja kärsinyt siitä, ettei voinut, kuten monet lahjat- 
tomammatkin toverit — ja varsinkin juuri ne, 
kuten hän oli merkille pannut — varmasti kirjot- 
tautua johonkin puolueeseen. Yksinään ja 
muista erillään ei hänestä taas ollut elämään, sillä 
hänellä oli kaikki laumaeläjän vaistot ja ominai- 
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suudet. Tunteiden ja mielialojen ohjaamana, 
kiihkeänä ja uhkarohkeisiin tekoihin taipuvana 
oli hän lähempänä vastarinnan miehiä ja nuoriin 
hänet yleensä luettiinkin. Mutta siellä olivat vas- 
tassa ruotsalaiset, joita kohtaan hänellä oli syn- 
nynnäinen ja kiihkeä vastenmielisyys. Kun hän 
joskus ilokseen huomasi, että nuoret ja vanhat 
fennot olivat pääsemässä jossakin kysymyksessä 
yksimielisyyteen, silloin viskasi ruotsalaisten joh- 
taja esiin jonkun riitakapulan, mikä tuossa tuo- 
kiossa sai nuoret ja vanhat tukkanuottasille. Ker- 
ran hän sellaisessa tapauksessa kiukustuneena 
äänesti yhdessä vanhojen kanssa, mutta sai nuoril- 
ta julmistuneita katseita ja tunsi sitten, kun kiu- 
kunpuuska oli asettunut, koko illan itsensä epä- 
varmaksi ja onnettomaksi. Samoin kävi kerran 
päinvastaisessa tapauksessa. 

Hänen läheisin toverinsa oli ylioppilas Veli 
Forsberg, jonka kanssa hän enimmiten kulutti 
päivänsä ja joka harjotti samoja opinnoita kuin 
hänkin. Puolueeltaan oli Forsberg varma ja kii- 
vas vanha fenno ja hänen seurassaan saattoi Mar- 
kus monestikin ivata oman puolueensa pikkumai- 
suuksia ja kuinka hassunkuriselta tuntuu, kun 
kuulee useankin käyttävän haukkumanimeä „pi- 
meä" itseään paljon lahjakkaammasta ja eteväm- 
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mästä toverista. Kun he muutoinkin politiikasta 
keskusteltaessa tulivat sangen hyvin toimeen, 
luuli Forsberg Kaarlelasta tulleen vähitellen van- 
han fennon. Kerran sitten äänestettäessä oli 
Forsberg toisena laskumiehenä sillä ovella, josta 
nuorten tuli kulkea ja kun hän näki Kaarlelankin 
siitä ohitsensa puikkelehtivan, ei hän voinut olla 
kiukkuisesti ärjäisemättä: „No olet sinäkin mies!" 

Häpeissään ja onnettomana oli Markus hiipi- 
nyt pois kokouksesta ja viettänyt koko illan lamp- 
pua sytyttämättä huoneessaan, syytellen ja kaivel- 
len itseään ja valittaen, että hänen yhä uudelleen 
täytyi huomata olevansa kuin irtonainen, paika- 
ton ja toimeton ratas varmasti toimivassa koneis- 
tossa. 

Mutta nyt luuli hän tavanneensa varman poh- 
jan. Hänestä oli nimittäin tullut sosialisti. 

Kuluneena suvena oli hän ollut pari kuukaut- 
ta kesätoimittajana muutamassa pienessä maa- 
seutulehdessä. Kaupungin työväenyhdistys oli 
rakentanut uutta, muhkeata taloa, ja kun se oli 
kohonnut harjapääksi, oli hän saanut toimekseen 
kirj ottaa rakennuksesta ja sen vaiheista kerto- 
muksen lehteen. Hän oli käynyt tutkimassa taloa 
ja kirj ottanut siitä sekä yleensä työväen pyrin- 
nöistä lämpimin ja ylistelevin sanoin. Sen joh- 
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elosta oli hänet kutsuttu työväentalolle harj annos- 
ta jäisiin. Sinne oli kokoontunut työmiehiä vai- 
moineen yksinkertaiseen perheiltamaan ja noiden 
vaatimattomien, väkäisten ihmisten parissa oli hä- 
net vallannut lämmin turvallisuuden tunne. Yli- 
oppilaana ja ylimalkaan ainoana „herraskaisena" 
oli hän ollut joukossa kuin joku harvinainen koru- 
kalu, jota kohdeltiin ujolla huomaavaisuudella. 
Esimies oli tullut esittämään itsensä ja pyytänyt 
häntäkin pitämään puheen. Hän oli kieltäytynyt 
aluksi, sillä hän oli vähän esiintynyt puhujana eikä 
koskaan valmistumatta. Mutta kun hän oli yhä 
enemmän lämmennyt sekä saanut kiinni eräästä 
aatteesta, oli hän yhtäkkiä voittanut ujoutensa ja 
noussut puhumaan. Hän oli verrannut työväenta- 
loa, joka matalan esikaupungin keskeltä nosti ul- 
jaasti harjaansa, todistuksen majaan, joka oikeuk- 
siinsa pyrkiviä työväenjoukkoja oli pitävä koolla 
ja kohottava heidän oman voiman tuntoaan. 
Puhe oli otettu sangen suosiollisesti vastaan ja 
hän oli tuntenut itsensä yhä kotiutuneemmaksi. 
Täällähän hän oli oikealla pohjalla ja tänne häntä 
talonpojanpoikana sitoivat jo alaluokkavaistotkin. 
Sitäpaitsi tuossa alkuperäisessä, maailmaavallot- 
tavassa liikkeessä oli jotakin salaista tenhoa, joka 
vahvasti veti puoleensa. 
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Loppukesän oli hän viettänyt kotonaan ja kir- 
j otellut Työmieheen, johon hänet mielihyvin oli 
otettu avustajaksi. Muutamia hänen pitempiä kir- 
jotuksiaan oli ollut ensimäisellä sijalla lehdessä ja 
ylimalkaan tunsi hän suurta tyydytystä, saades- 
saan nimittää itseään sosialistiksi. Yksin tuossa ni- 
inessäkin oli jo jotakin punaista, vihlovaa ja huu- 
maa vaa. Se oli maaseudulla vielä aivan outoa ja 
vain hämärästi tajusivat kaikki, että siihen kät- 
keysi jotakin uutta, pelottavaa ja pakanallista. 
Kun hänen puoluekantaansa tiedusteltiin ja hän 
itsetietoisesti selitti olevansa sosialisti, räpyttivät 
ihmiset epäröiden silmiään, aivankuin hänen, 
Kaarlelan Markuksen, ympärille olisi äkkiä tullut 
jotakin outoa punerrusta. 

Sosialismillaan oli hän muutoin rikko- 
nut välinsä isän ja vanhemman veljensä 
kanssa. Isä oli ankarasti uskonnollinen ja muu- 
toin talonpoika vanhaa juurta. Samoin kuin 
Aaroni Perttilä tahtoi pojastaan tehdä joko talon- 
pojan tai kuninkaan, samoin piti Kaarlelankin po- 
jasta tulla joko pappi tai talonpoika, sillä kaikki 
muun lajiset ihmiset edustivat vain suuremmassa 
tai pienemmässä määrin välttämätöntä pahaa. 
Kuningas tai esivalta olisi tietysti kolmantena voi- 
nut tulla kysymykseen, mutta kun sellaista ei nyt 




13 



omintakeisesti yhden miehen persoonassa ollut 
olemassa, oli valittava vain noiden kahden välillä. 

Mutta pojassa oli jo aikaisin herännyt ankara 
vastustuksen halu uskontoa, kirkkoa ja pappeja 
vastaan ja hänessä olivat löytäneet kiitollisen maa- 
perän ateismi ja yleensä mitkä aatteet hyvänsä, 
jotka vain olivat sotakannalla sitä uskonnonsuun- 
taa vastaan, johon hänen omaisensa kuuluivat. Ja 
nyt sosialismi ikäänkuin yhdisti ja kruunasi hänen 
erilaiset kapinalliset aatteensa. 

Kun isä kesän lopulla oli vaatinut suoraa vas- 
tausta, tuleeko hänestä pappia vai ei, oli hän vas- 
tannut kieltävästi ja sanonut tahtovansa suorittaa 
kandidaattitutkinnon, valmistuakseen sanomaleh- 
timieheksi. Silloin oli isä tehnyt asian taloudelli- 
sesta puolesta lyhyen selvän: „Ei penniäkään!" Ja 
isän takana oli seisonut vanhempi veli yhtä anka- 
rana ja tinkimättömänä. 

Mutta kun hän nyt ensi kerran elämässään oli 
uskaltanut isälle sanoa suoraan eroavat ajatuk- 
sensa, oli hän tuntenut kuin miehistyneensä sekä 
ryhtynyt omin päin puuhaamaan pientä lainaa. 
Sen hän vaivalla oli saanutkin ja nyt oli hän tullut 
Helsinkiin panemaan opintojaan vakavasti käyn- 
tiin. 

Oli vain nyt mitä pikimmin päästävä asettu- 
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maan ja vakiintumaan, voidakseen viivyttelemättä 
ryhtyä työhön. Hän pani muistikirjastaan lä- 
himpänä paikkana merkille Yrjönkadun ja lähti 
nopeasti astelemaan osotettuun paikkaan. 




II. 

Leveän ja raskaan ovenpuoliskon takaa aukeni 
avara, viileä ja puolihämärä käytävä kiiltävine 
käsipuineen ja marmoroituine porraspylväi- 
neen. Korkeat kaksipuoliset ovet katsoivat toti- 
sina häneen, sosialistiseen talonpoikais-ylioppilaa- 
seen, ja laajalta nimitaululta räpyttivät uhkaa- 
vasti silmää arvonimet: enkefriherrinna, 1 stats- 
räd, professor . . . 

Hän ei huolinut lähteä tuota aristokraattista 
käytävää ylemmäs kapuamaan, vaan palasi takai- 
sin ja ääneti saranoillaan kääntyvä ovenpuolisko 
työnsi hänet vihaisesti katukäytävälle. 

Seuraava paikka oli Annankadun eteläpäässä. 
Se oli noita Helsingin vanhempia kivirakennuksia, 
kolmikerroksinen, likaisen tumma talo ilman mi- 
tään rakennustaiteellisia koristeellisuuksia. Ka- 
dulta johtava ahdas ja jyrkkä porraskäytävä teki 
aivan päinvastaisen vaikutuksen kuin edellisessä 
talossa. Porrasastuimet olivat kuluneet ja likai- 
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set ja punaiseksi sivutuilla seinillä näkyi lohkeilu- 
jen jäleltä valkeita kalkkitäpliä. Ikkunoille ja 
nurkissa oleville hyllyille oli asetettu marjapuuro- 
vateja jäähtymään ja toisessa kerroksessa levisi 
muutamasta avonaisesta ovesta vastenmielinen 
pihvin ja sipulin käry. Oviin kiinnitetyiltä mes- 
sinkilevyiltä ja paperilapuilta tavasi hän nimiä: 
Lindström, Sergejeff, Lundgren, Kanerva . . . 
Vastaan tulevalta lihavalta, tohveli j aikaiselta nai- 
selta, jolla oli mustat viiksenhaivenet, kysyi hän, 
asuiko Heinonen tässä porraskäytävässä ja sai 
vastaukseksi: — Nje ponimaju. 

Hänen halutti kääntyä jo takaisin, mutta siitä 
huolimatta kiipesi hän ykskaikkisesti kolmanteen 
kerrokseen. „Täältä voin hyvinkin saada kolmel- 
lakymmenellä markalla asunnon ja porraskäytä- 
vähän on pikkuasia", lohdutteli hän itseään. 

Kolmannen kerroksen perältä, siitä missä por- 
ras kääntyi ullakolle, löysi hän etsittävänsä. Yk- 
sipuolisella akkunattomalla ovella kirjelaatikon 
vieressä oli ilmotuksessa mainittu nimi A. Heino- 
nen. 

Hän painoi kankeasti liikkuvaa kellonnappu- 
laa ja kuin yskäisestä rinnasta kuului vaisu: junk- 
klunk. Hetken kuluttua pisti ovenraosta päänsä 
keski-ikäinen nainen, jolla oli rokonarpiset kasvot, 
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pussistuneet silmänalustat ja punaisenruskea, ot- 
salta käherretty tukka. 

— Onko täällä huone vuokrattavana? — kysyi 
Markus. 

— Kyllä, herra on hyvä ja käy sisään, — ja 
nainen työnsi oven selälleen. 

Siinä oli pitkulainen ja kapea etehinen, jonka 
perällä oli kaksipuolinen ovi. Mutta sivuseinältä, 
läheltä ulko-ovea, työnsi nainen auki pienen tapet- 
tioven ja kehotti astumaan sisään. Siellä oli koh- 
talaisen suuri, kaksi-akkunainen kamari, joka au- 
ringon juuri sisään paistaessa oli tulvillaan valoa. 
Kalustokin näytti varsin tyydyttävältä. Ikkunain 
välissä oli sohva pöytineen, nurkassa piironki pei- 
lineen ja sitäpaitsi pieni kirjotuspöytä, pesukaappi 
ja vuode yöpöytineen. Siis vallan moitteeton yli- 
oppilaan asunnoksi. 

— Paljoko tämä maksaa? — kysyi Markus pi- 
kaisesti ympärilleen silmättyään. 

— Kolmekymmentä markkaa. 

— Jahaa, sehän soveltuukin juuri minun vaa- 
timuksiini. Minä siis vuokraan tämän jouluun 
saakka. 

Hän ilmotti nimensä ja unhotti ilossaan koko- 
naan vastenmielisen porraskäytävän, samoinkuin 
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tiedustella, oliko huone lämmin, rauhallinen 
j. n. e. 

Nainen, joka oli hyvin puhelias ihminen, tuli 
ilmeisesti hyvilleen ja meni hakemaan miestään, 
jonka hän ilmotti olevan viinurin, jotta tämäkin 
saisi uuteen vuokralaiseen tutustua. 

Markus ei ollut koskaan nähnyt viinuria muuta 
kuin ravintolapöydän ääressä hännystakissa ja 
pyyheliina käsivarrella. Ihmeissään silmäili hän 
sen vuoksi huoneeseen astuvaa miestä, jolla oli toh- 
velit paljaissa jaloissa ja joka oli hyvin kömpelö, 
hermostunut ja neuvoton. Hänellä ei ollut asiaan 
mitään sanomista ja lopettaakseen kiusallisen vai- 
tiolon kysyi Markus, saako hän sitten heti hakea 
asemalta tavaransa. Tietysti hän sen sai tehdä ja 
vaimo haki hänelle jo valmiiksi molempien ulko- 
ovien avaimet. — 

Kun hän oli saanut tavarat uuteen asuntoonsa 
ja sullonut kapsäkin sisällön piirongin laatikoihin, 
otti hän esille ne Työmiehen numerot, joissa oli 
hänen kirjotuksiaan. Vielä samana päivänä aikoi 
hän mennä Työmiehen toimitukseen kirjotuspalk- 
kiota perimään ja muutoin tutustumaan. Hän 
leikkasi kirj otukset irti ja silmäili tyytyväisenä 
noita pitkiä paperiliuskoja. Yhdessä niistä oli 
kirjotus: „Eräs puoli raatajattarien asemassa". 
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Se oli kiihkeäsanainen paloartikkeli pääkaupungin 
nuorten työläisnaisten puolesta, jotka iltaisin ka- 
duilla ja puistoissa joutuvat alttiiksi herrasmies- 
ten tungetteluille. 

Kirj otuksen synty oli koko lailla omituinen. 
Edellisenä syksynä oli Markus erään toverinsa 
kanssa illalla ravintolasta tultuaan mennyt vanhan 
kirkon puistossa istumaan penkille, jossa ennes- 
tään oli kaksi nuorta, siististi puettua tyttöä. To- 
verukset olivat koettaneet alottaa neitosten kanssa 
keskustelua kevytmielisessä äänilajissa. Nuorem- 
pi tytöistä oli yrittänyt heti lähtemään pois, mutta 
vanhempi oli pidättänyt häntä, „ saadakseen sanoa 
herroille muutaman sanan." Hän oli hyvin tar- 
mokkaan näköinen, vaikka vielä vallan nuori tyttö, 
ja kiukusta värisevällä äänellä oli hän kertonut, 
kuinka hän nuoremman siskonsa kanssa iltaisin 
ompeluliikkeestä palatessaan ei koskaan saa her- 
rasmiehiltä rauhassa kotiin vaeltaa, puistonpen- 
kille istahtamisesta puhumattakaan. „Mitä oi- 
keutta teillä on meitä ahdistaa, miksette hätyytä 
oman luokkanne naisia?" oli hän silmät vihasta 
säihkyen puhunut. 

Markus oli heti mieltynyt tytön käytökseen, 
pyytänyt omasta ja toverinsa puolesta anteeksi 
sekä alkanut yks kaks aivan vilpittömässä mieles- 
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sä puhua samaan äänilajiin kuin tyttökin. Tästä 
oli tyttö joutunut hämilleen ja neuvottomaksi ja 
nuorempi sisko oli uteliaana sisarensa olkapään 
yli kurkistellut ylioppilaita. Sitten oli Markusta 
yhtäkkiä alkanut hävettää se, * että hän oli huma- 
lassa ja kun hän toisekseen oli halunnut enemmän 
keskustella tytön kanssa, oli hän ehdottanut koh- 
dattavaksi huomenna samassa paikassa. Tyttö 
olikin suostunut siihen ja aivan oikein saapunut 
määrätyllä kellonlyönnillä, huolellisesti puettuna, 
ujona ja neuvotonna. Mutta keskusteluun he oli- 
vat pian päässeet ja innossaan oli Markus sano- 
nut, että siitä oli kirj otettava sanomalehteen. 
„Työmieheen, kirjottakaakin Työmieheen!" oli 
tyttö säteilevin silmin huudahtanut. Markus oli 
luvannut kirj ottaa ja kysynyt, saako hän sitten 
tulla näyttämään kirjotustaan. Hiukan empien 
oli tyttö sen luvannut sekä ilmottanut talon, missä 
hänellä siskonsa kanssa oli pieni kamari vuokrat- 
tuna. Hänen nimensä oli Olga Mustonen ja kotoi- 
sin he olivat Viipurista. 

Tämä lupaus oli Markukselta kuitenkin jäänyt 
sillä kertaa täyttämättä ja tyttöä ei hän sen koom- 
min ollut tavannut. Usein hän kuitenkin oli muis- 
tellut, kuinka kauniilta tytön silmät olivat näyttä- 
neet silloin illalla puistossa, ja nyt kesällä hän vih- 
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doinkin oli siitä asiasta kirjottanut. Ja ensi ti- 
lassa aikoi hän etsiä tytön käsiinsä, saadakseen 
näyttää hänelle täyttäneensä lupauksensa. — 

Tyytyväisenä palasi hän illalla kotiin. Työ- 
miehen toimituksessa oli häntä kohdeltu ystävälli- 
sesti ja huomaavaisesti, sillä olihan hän toistai- 
seksi melkein ainoa ylioppilas, joka oli liittynyt 
sosialidemokraattiseen puolueeseen. Ja kun hän 
oli kertonut aikovansa opinnot päätettyään antau- 
tua sanomalehtialalle, oli oltu hyvin tyytyväi- 
siä, että sosialistisille lehdille valmistuu kunnol- 
lisia toimittajia. Palkkio, minkä 'hän kesällisistä 
kirj otuksistaan sai, oli kyllä niukanlainen, ainoas- 
taan hiukan yli kolmekymmentä markkaa. Mutta 
hän oli siihen tyytyväinen ja kolme ansaittua 
kultarahaa tuntui hänestä paljon arvokkaammalta 
kuin koskaan kotoa tai lainaksi saamansa rahat. 
Osan niistä oli hän käyttänyt sosialistisen kirjalli- 
suuden ostamiseen ja mukanaan oli hänellä nyt 
Kautskyn Sosialismin historia, Bellamyn Vuonna 
2000 sekä pari muuta pienempää kirjaa. 

Väsyneenä istui hän sohvan kulmaan ja sytytti 
paperossin. Päivällinen valotulva oli haihtunut 
huoneesta, joka ei nyt näyttänyt läheskään niin 
hauskalta. Ja siirtäessään silmiään hitaasti esi- 
neestä toiseen, pani hän merkille yhtä ja toista, 
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joka päivällä oli jäänyt kokonaan huomaamatta. 
Pesä oli varustettu hellauunilla ja se ei näyttänyt 
hänestä ollenkaan hauskalta, varsinkaan kun edes- 
sä ei ollut mitään varjostinta. Ja ovessa — mitä, 
siinähän oli säkkikankaiset verhot, jotka oli reu- 
nustettu punaisella, hiukan likaantuneella sertin- 
gillä! Hän meni sitä lähempää katsomaan. Säkki- 
kangasta se oli kuin olikin. Päivällä hän ei ollut si- 
täkään huomannut, pannut vain ylimalkaan mieli- 
hyvällä merkille, että ovessa oli verhot. Hän sai 
epämieluisen tunteen ja istui uudelleen sohvan 
kulmaan. Siinä tuli hän tehneeksi uuden havain- 
non. Kun hän kohotti sohvan edessä olevan neli- 
kulmaisen pöydän liinaa, huomasikin hän sen ole- 
van — puutarhapöydän valurautaisine j aikoineen. 
Nyt alkoi hän kuin vimmastuneena etsiä lisää va- 
janaisuuksia uudessa asunnossaan. Toiselle ik- 
kunankynnykselle oli ladottu joukko halpa-arvoi- 
sia ja kituliaita ruukkukasveja, jotka eivät ole- 
massa-olollaan juuri huonetta somistaneet. Sei- 
nillä oli sinne tänne aseteltuina tummuneita ja 
erinomaisen kömpelötekoisia öljypainotauluja, 
jotka kaikesta päättäen olivat ahkeraan vierail- 
leet huutokauppakamareissa. Yhdessä oli sata- 
man edustalla ankkuroiva laiva, toisessa jonkun- 
lainen ihannoitu maisema typerästi tyyliteltyine 
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puineen j. n. e. Ja huoneiston isäntänä oli vii- 
nuri ! 

Kaupunkiin tullessaan oli hänellä ollut hyvä 
joukko järkeviä ohjeita, joita hän huonetta vali- 
tessaan oli aikonut noudattaa. Mihin ne nyt oli- 
vat joutuneet? Nähdessään, että huone noin vain 
ylimalkaisesti silmätessä oli valoisa ja teki haus- 
kan vaikutuksen sekä maksoi vain kolmekymmen- 
tä markkaa, oli hän antanut hetken tunnelman 
ratkaista ja kiiruhtanut tekemään kauppoja ja ha- 
kemaan tavaroitaan, aivankuin joku siinä välissä 
olisi ehättänyt huoneen häneltä riistämään. 

Äsken vielä tuntemansa varmuus ja eheyden- 
tunto olivat nyt kokonaan poissa ja hän näki taas 
itsensä mihinkään kykenemättömänä ja kaaoksel- 
lisena vaistoeläjänä, joka ei pysty oman elämänsä 
herraksi kohoamaan. Kauan hän istui alakuloise- 
na paikallaan ja kun hän viimein laittausi nukku- 
maan, tunsi hän jonkunlaista tyydytystä siitä, että 
vuode edes oli siisti ja lakanat puhtaan valkoiset. 
Ja pian pääsi hänessä taas luonnonlapsen löyhä 
optimismi vallalle. „Onhan tämä sentään lähellä 
keskustaa, ja nuo taulut sekä kukka-astiat, saa- 
han ne pois ja oviverhoillekin voi jonkun keinon 
keksiä." 

Kului kuitenkin useita tunteja ennenkuin hän 
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sai unen päästä kiinni. Olojen vaihde, matkan 
vaikutukset ja kuluneen päivän vaiheet pitivät 
mieltä vielä vireessä ja levottomina ajelivat mieli- 
kuvat toisiaan. Kahden tienoilla kuuli hän jonkun 
avaavan etehisen oven, jonka jälkeen sieltä seinän 
takaa kuului epätasaisia, koluavia askeleita, käsin 
hapuilemista, mörisevää yksinpuhelua ja laulun- 
renkutusta. Se oli arvatenkin isäntä, joka palasi 
„ virkatoimistaan" Esplanaadi-kappelista. Koli- 

naa ja mörinää jatkui vielä hänen sisälle men- 
tyäänkin ja väliin sihahti sieltä hillityn vihainen 
naisen ääni. 

Markus kätki päänsä tyynyyn ja veti peitteen 
korvilleen ja niin hän viimeinkin pääsi unenhel- 
massa viettämään ensimäistä yötään Helsingissä 
syyslukukauden alussa ennen suurlakkoa. 




III. 

Mustosen sisarukset olivat joutuessaan teke- 
misiin ylioppilas Kaarlelan kanssa asuneet Sepän- 
kadulla, mutta viime kesäkuussa he olivat muutta- 
neet Eerikinkadun länsipäähän. Siellä heillä oli 
viidentoista markan kuukausivuokrasta pienenlai- 
nen, vinoneliön muotoinen kamari vanhassa ja 
matalassa puurakennuksessa pihan perällä. Au- 
ringon säteet eivät juuri koskaan päässeet raken- 
nusta hyväilemään, sillä kolmelta puolen ympä- 
röivät sitä korkeat kivimuurit, niin että se oli 
kuin kaivoksen pohjalle litistynyt. 

Laajasta ja puolipimeästä etehisestä meni ovia 
eri suunnille pieniin asumuksiin, jotka olivat täy- 
teen sulloutuneet vuokralaisia ja vuokralaisten 
vuokralaisia. Ensimäinen ovi vasemmalla vei ta- 
lonmiehen asuntoon, jossa paitsi tämän kahta täy- 
sikasvuista poikaa asui vielä pari ulkotyöläistä, 
niin että miesten suuret ja likaiset työsaappaat 
yön aikana tyhjinä seisoen täyttivät suurimman 
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osan ahdasta keittiötä. Ne olivat raakaa väkeä, 
joiden elämän sisältönä olivat roskainen työ, 
pomppa ja tappelut. 

Paljon parempaa vaikka tuiki köyhää väkeä 
oli rinnalla asuvan seppä Tuomisen perhe. Oi- 
kealla asui muuan juutalainen narinkkakauppias 
vaimoineen ja poikineen ja vuokralaisena heillä 
oli virolainen poliisikonstaapeli, raaka, rokonarpi- 
nen mies, joka tuli aina puoli-juovuksissa kotiin ja 
jonka läsnäolo ei lainkaan häirinnyt talonmiehen 
puolella sattuvia kotirauhattomuuksia. 

Juutalaisen rinnalla asui muuan räätäli, jonka 
pienenläntä huone oli kuuma kuin pätsi, sillä kah- 
vipannun ja silitysraudan takia paloi väki viina- 
keittiö aamusta iltaan. Koko perhe, pöydällä kyy- 
röttävä yskäinen isä, laiha äiti ja kolme lasta oli- 
vat keltaisia kuin pergamentti, sillä talven ajan, 
jolloin oli niukalti työtä, elivät he pääasiallisesti 
kahvilla ja leivällä, jonka höystöksi toisinaan os- 
tettiin raakaa liha jauhetta — sitäkin vain sen jäl- 
keisinä päivinä kun äiti oli käynyt panttilaina- 
konttorissa ja lisännyt yhdellä kappaleella vanhan 
valokuva-albumin sisällä olevaa panttilappupink- 
kaa. Viimeisenä oikealla asui muuan yksinäinen 
nainen, joka kutoi koneella villaröijyjä ja sivuam- 
matikseen otti vastaan herroja. 
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Tällainen oli se ympäristö, jonka keskellä Mus- 
tosen sisarukset kesäkuun alusta saakka olivat 
asuneet. Ovi heidän huoneeseensa oli etehisen pe- 
rimmäisenä, melkein pimeässä kolkassa. Hämä- 
ränlainen oli itse huonekin, sillä sylen päässä ik- 
kunasta kohosi nelikerroksisen naapuritalon loh- 
duton takaseinä. Painamalla nenänsä ruutuun 
saattoi ylhäällä nähdä parin kämmenen levyisen 
kaistaleen taivasta ja sitä tietä voi huoneesta pois- 
tumatta todeta, oliko ulkona pilvinen vai selkeä 
sää. Päinvastaiseen suuntaan kurkistaessaan nä- 
ki taas parin neliösylen laajuisen alan kostean so- 
ran peittämää maankamaraa. 

Huone oli muutoin hyvin siisti ja hämäryydes- 
tään huolimatta näytti se varsin kodikkaalta. Sen 
kalustona oli valkealla raidilla peitetty rautasänky, 
missä sisarukset kahden nukkuivat, piironki pie- 
nine koristeineen j. n. e. Hellalla varustetun uu- 
nin soppeen oli varjostimen taakse järjestetty vä- 
häiset keitto- ja talousvehkeet. 

Keskellä huonetta oli ompelukone, jonka ää- 
ressä Olga istui, ja keskentekoisia puvunosia, kan- 
kaanpaloja ja tilkkuja oli tuoleilla ja läheisellä 
pöydällä, minkä edessä nuorempi sisko istui, tus- 
kitellen muutaman väärin ompelemansa hihan 
kimpussa. 
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Heitä ei olisi voinut juuri sisaruksiksi arvata, 
siksi erinäköiset he olivat. Vanhemmalla oli sel- 
keät, siniset silmät, vaalea iho ja tummahko tukka. 
Hänen kasvoillaan oli vakava, melkein äidillinen 
ilme. Nuoremmalla, joka oli siskoaan paljon hen- 
nompi, oli ruskeat veitikkamaiset silmät ja yleensä 
häneltä puuttui siskon ulkomuodolle ominainen 
selkeäpiirteisyys. 

Häntä ei näyttänyt työ tänään oikein miellyt- 
tävän, hän haukotteli, silmäsi piirongilla äänek- 
käästi ja kiirehtien naksuttavaa herätyskelloa, jo- 
ka läheni kuutta iltapäivällä, ja helähti sitten täy- 
sin äänin laulamaan: 

„Tula tuulan tuli tuli tei, 
emme erkane konsana, ei . . .“ 

Olga katsahti sisareensa ja keskeytti hänen 
laulunsa sanomalla: 

— Sinun pitää se hiha saada seitsemään val- 
miiksi, että minä ehdin ennen kahdeksaa sen is- 
tuttaa. Kahdeksaksi pitää puseron olla valmiina 
ja perille vietynä. 

Hilma nyrpisti nenäänsä. 

— Mitä siitä sitten on, jos se valmistuukin? 
Toinen työ on heti otettava esille ja sitten taas toi- 
nen ja ... ja semmoista se sitten on meidän elä- 
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mämme. Ei milloinkaan kunnollista vapautta ja 
lepoa ! 

— Kyllä haudassa on aikaa levätä, — sanoi 
vanhempi harmaalla äänellä ja hänen suunsa ym- 
pärillä näkyi katkerat piirteet. 

— Tuommoista puhuu! — sanoi nuorempi 
äänellä, joka ilmaisi hänen olevan lähellä itkuun 
tyrskähtämistä. 

Mutta Olga oli polkaissut jo koneen käyntiin 
ja sen raksutukseen hukkuivat nuoremman siskon 
sanat. Mutta kauan ei tämän kasvoilla pelästynyt 
apeamielisyys kuvastunut. Ilme vaihtui veitikka- 
maiseksi ja kun kone taas pysähtyi, sanoi hän: 

— Ylioppilaitakin alkaa taas kaupungilla vi- 
listä. 

Olga silmäsi vaanien sisartaan, joka istui mu- 
ka hyvin totisena ja työhönsä kumartuneena, mut- 
ta tehden koko olennollaan sen vaikutuksen kuin 
olisi häntä tarvinnut vain sormella osottaa, jotta 
huoneen olisi täyttänyt hillitön naurun kikatus. 

Ennenkuin kone taas alkoi rallittaa, kysyi Hil- 
ma, painaen päätään vieläkin alemmas: 

— Mennäänkös tänä iltana istumaan vanhan 
kirkon puistoon? 

— Kuinka sinä ratkot sitä hihaa? — tiuskasi 
vihaisesti Olga, joka oli lehahtanut punaiseksi. 
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Hän nousi koneen äärestä, tempasi ompe- 
luksen siskoltaan ja alkoi toruen neuvoa, kuinka 
oli tehtävä. 

Hilma ei enää uskaltanut puhua mitään ja sit- 
ten ei toville aikaa kuulunut muuta kuin koneen 
raksutusta ja neulan suihketta. 

Kun Hilma viimein ojensi valmistuneen hihan 
siskolleen, koputettiin ovelle. 

— Sisään! — ja kumpikin sisko katsoi jännit- 
tyneenä ovelle. 

Huoneeseen astui Markus Kaarlela. 

Vasta tänään, viikkoa jälkeen Helsinkiin tu- 
loansa, hän oli lähtenyt sisaruksia etsimään. Hei- 
dän entisessä asunnossaan oli talonmies tiennyt 
neuvoa hänet tänne. Kun hän talonmiehen suu- 
pielessä oli ollut näkevinään pilkallisen virnistyk- 
sen, oli hän jo vähällä ollut jättää sikseen enem- 
mät etsimiset. Mutta sitten hän oli käynyt yliop- 
pilaslakkinsa vaihtamassa tavalliseen hattuun ja 
tullut neuvottuun paikkaan. Mutta ei hän siinä- 
kään asussa ollut ilman harmia perille saakka 
päässyt. Kun hän talon pihalle tultuaan oli muu- 
tamalta naiselta kysynyt etsittäviään, oli tämä 
huutanut lähellä olevaan pesutupaan, että „Adam- 
sonska, täällä on yks herra kun kysyy Mustosen 
sisaruksia" ja sieltä höyrypilven sisältä oli ovelle 
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ilmestynyt lihava, ahdasrintainen talonmiehen 
vaimo, joka paljaiksi käärityt käsivarret puuskas- 
sa oli hetkisen tarkastellut häntä ja sitten ryhty- 
nyt asiaan kysymällä: Jaa Mustosen sisaruksia- 
ko?" Saatuaan myöntävän vastauksen oli hänen 
seuraava kysymyksensä ollut: „onko herra niitten 
sukulaisia vai?" „Ei, muutoin minulla vain olisi 
asiaa", oli Markus sanonut ja samalla punastunut, 
peläten tuon pyylevän muijan aikovan asettaa hä- 
net hyvinkin perusteellisen kuulustelun alaiseksi. 
Sitä tämä uhkaavasta alusta huolimatta ei kuiten- 
kaan ollut tehnyt, vaan hetken vielä häntä kiirees- 
tä kantapäähän tarkasteltuaan neuvonut hänet 
puurakennuksen porraskäytävään. Siksi hän nyt 
sisään astuessaan näytti joltisenkin häiriyty- 
neeltä. 




IV. 

— Pyydän anteeksi, jos tänne tuloni ei ole 
teille mieluista. Toivoakseni te vielä tunnette mi- 
nut? — sanoi Markus astuen hämärästä oven- 
suusta keskemmäs. 

Olga punastui korviaan myöten ja nousi hä- 
millään ompelukoneen takaa, sopertaen jonkun 
vastauksen Markuksen anteeksipyyntöön. 

— Kyllä, tokihan me teidät tunnemme, — sa- 
noi hän ujosti kätensä ojentaen ja vapauttaen sit- 
ten vaatekappaleiden vallasta tuolin Markusta var- 
ten sekä heittäen hätäisen syrjäsilmäyksen sis- 
koonsa, jonka suuriksi pyöristyneet silmät pahaa 
ennustavasti vilkkuivat toisesta toiseen. 

— Te lupasitte silloin minun tulla näyttämään 
kirjotusta, joka minun piti Työmieheen kirjottaa, 
— alkoi Markus istuttuaan. — Nyt vasta, lähes 
vuoden kuluttua, olen täyttänyt lupaukseni ja kir- 
j ottanut siitä silloisesta asiasta. Kirjotus oli nyt 
syyskesällä Työmiehessä, lienettekö huomannut 
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sitä? — ja hän rupesi etsimään povitaskustaan 
sanomalehtileikkelettä. 

— Tekö se M. K. kumminkin olitte? Kyllä me 
sen kirj otuksen luimme. Kiitoksia vain, siinä oli 
ihan paikalleen sanottu. 

Olga vapautui huomattavasti hämillisyydes- 
tään ja yritti jatkamaan jotakin, kun nuorempi 
sisar ehätti ennen : 

— Olga osaa kai melkein ulkoa sen kirj otuk- 
sen, hän on sitä niin monesti lukenut. 

Olga loi sisareensa vihaisen ja tuskastuneen 
silmäyksen, josta tämä tiesi varmasti saavansa 
kuuman ripityksen heidän kahden jäätyään. 

— Minulta on ollut Työmiehessä useampiakin 
kirj otuksia, — sanoi nyt Markus vapauttaakseen 
Olgan häiriöstään. 

— Niin, sitä minä juuri aioinkin kysyä, — 
vastasi Olga, — kyllä minä olen kaikki lukenut. 
— Teistä on tainnutkin tulla sosialisti? — jatkoi 
hän hetkisen kuluttua hiukan arasti. 

— No, jotakin sinne päin, — vastasi Markus 
ja odotti minkä vaikutuksen hänen sanansa teki- 
sivät. 

— Sepä on hauskaa ... — vastasi Olga ilos- 
tuen ja hengähti syvään, kun ei tiennyt mitä vielä 
olisi sopivaa sanoa. 
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— Onko muitakin ylioppilaita sosialisteja? — 
kysyi Hilma voimatta sen kauemmin uteliaisuut- 
taan hillitä. 

— Ei minun tietääkseni, — vastasi Markus, 
tuntien samalla ikäänkuin sisäistä mielihyvää sii- 
tä, että hän yksin sai olla sellainen harvinaisuus. 

— Mutta olettekos te sosialisteja? — kysyi 
hän ja hymähti, kun mieleen juolahti lahkolaisten 
tapa tuolla tavoin tunnustella toisten ihmisten us- 
konnollista kantaa. 

Sisarukset katsahtivat hymyillen toisiinsa ja 
Olga vastasi: 

— En uskalla häntä niin varmaan sanoa. Työ- 
miestä me kyllä luemme ja minä olen työväenyh- 
distyksen jäsen. Mitäpäs ne meikäläiset juuri 
muutakaan voivat olla kuin sosialisteja. 

— Minä ainakin tahdon päästä kapitalistiksi, 
— ilmotti Hilma. 

— Niin, sinä. Hänhän uneksiikin aina päästä 
naimisiin jonkun rikkaan kanssa, ettei tarvitsisi 
aamusta iltaan neuloa. 

— Hyi sinua! 

Kaikki nauroivat ja sitten syntyi pitempi ää- 
nettömyys, jonka kestäessä Markus silmäili vie- 
ressään pöydällä olevia kirjoja. Siinä oli kan- 
sankirjaston merkeillä varustettu, monissa 
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käsissä tahraantunut ja tahkealehtinen Walter 
Scottin „Lammermoorin morsian", Kauppis-Hei- 
kin „Viija" ja Sienkiewiczin „Quo vadis?" sekä 
joitakin sisarusten omia kirjoja. 

— Te harrastatte kirjallisuuttakin? — vir- 
kahti Markus. 

— Iltaisin ja sunnuntaisin me useinkin luem- 
me, — selitti Olga. — Minä niitä haen kansankir- 
jastosta, mutta Hilma tahtoo päivälläkin unohtua 
niiden ääreen, varsinkin kun sattuu joku jännittä- 
vämpi kirja. 

Hilma tahtoi nähtävästi heti kostaa, sillä hän 
sanoi aivan asiaan kuulumattomasti : 

— Viime viikolla lopetimme Teuvo Pakkalan 
„ Elsan" ja sitä luettaessa Olga itki niin . . . 

— Häpeä! — keskeytti hänet vanhempi sisko 
ja sitten oltiin taas ääneti. 

Eteläisestä alkoi kuulua räikeätä hanu- 
rinsoittoa. Arasti katsahti Olga Markukseen ja 
virkkoi sitten kuin anteeksipyytäen: 

— Talonmiehen poika siellä taas renkuttaa. 
Tässä asuu jokseenkin ikäviä ihmisiä ja me oli- 
simme jo muuttaneetkin, vaan ei käy laatuun kun 
tämä on koko vuodeksi vuokrattu ja kun muualta 
on vaikea näinkään halvalla saada asuntoa. 
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— Oletteko te saanut koko kesän olla täällä? 
— kysyi Markus osaaottavasti. 

— Kyllä melkein. Ainoastaan juhannuksen 
aikana olimme pari viikkoa Viipurissa äidin luo- 
na. Eihän täällä ole juuri hauska kesällä työs- 
kennellä, kun tietää miten ihanaa maalla on ja kun 
omaan huoneeseen ei päivä hetkeksikään pilkistä. 
Mutta minkäpäs sille voi, täytyy vain tyytyä. 

Tätä sanoessaan näytti Olga niin vakavalta ja 
kulmien seutuville ilmestyi väsynyt piirre. 

Kun Olga laittoi valmiin ompeluksen kääree- 
seen, kysyi Markus, oliko heidän mentävä viemään 
sitä jonnekin ja saatuaan myöntävän vastauksen, 
sanoi hän hymyillen. 

— Ehkä minä saan tulla saattamaan, niin ette 
joudu alttiiksi samanlaiselle tunkeilulle kuin sil- 
loin vanhan kirkon puistossa? 

Tarjous otettiin vastaan ujolla mielihy väliä. 

Kun Olga oli valmiina lähtemään, katsahti hän 
kysyvästi sisareensa, joka sanoi jäävänsä illallista 
laittamaan, samalla kuin hänen ruskeissa silmis- 
sään vilkkui taas jotakin vallatonta. 

He lähtivät siis kahden kävelemään keskikau- 
punkia kohti. Puhelua oli vaikea saada käyntiin 
ja Markusta vaivasi tuntiessaan, kuinka ujona ja 
jännittyneenä Olga hänen rinnallaan käveli. Mutta 
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toiselta puolen tuo ujous häntä miellyttikin ja pu- 
hui jossakin suhteessa tytön puolesta. Itsensä hän 
tunsi taas, jolleikaan juuri hajamieliseksi, niin 
ykskaikkiseksi ja ympärillään virtaa vasta elämästä 
irrallaan olevaksi. Hän katseli ikäänkuin syrjästä 
itseään ja ihmetteli, miksi hän siinä syysillan hä- 
märässä kävelee tuon oudon tytön rinnalla. Hei- 
dän tutustumisessaan oli ollut jotakin romanttis- 
ta, jos kohtakin vähemmän kaunista, ja kaikki ro- 
manttinen häntä aina veti puoleensa. Mutta nyt 
sitä ei enää ollut, vaan kaikki tämä oli mitä taval- 
lisinta ja jokapäiväisintä. 

Herättääkseen itsessään jotakin mielenkiintoa 
ja päästäkseen johonkin tarttumaan, tarkasteli 
hän syrjästä salavihkaa rinnallaan kävelevää tyt- 
töä. Hänen olennossaan ei ollut mitään kiehtovaa 
kauneutta, mutta sen sijaan jotakin lujaa ja äidilli- 
sen vakavaa, huolekasta ja siveellistä kuten tavalli- 
sesti nuoressa naisessa, joka varhain on saanut tu- 
tustua elämän ankaruuteen. Markuksen rinnassa 
tulvahti taas lämmin myötätunnon puuska ja saa- 
dakseen keskustelun käyntiin, tiedusteli hän, oliko 
heillä usein tilaisuutta käydä teatterissa. 

— Kyllä me toisinaan käymme työväentalolla 
ja joskus olemme olleet Kansallisteatterissakin, 
— vastasi Olga. 
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— Saanko minä joskus hankkia teille piletit 
ja tulla kanssanne teatteriin? 

Olga katsahti häneen kuin epäillen ja antoi sit- 
ten ujon ja kiitollisen myönnytyksen. Tarjous te- 
ki hänet silminnähtävästi onnelliseksi, sillä yht- 
äkkiä pääsi hän kuin jostakin vapautumaan ja al- 
koi vilkkaasti jutella näytöksestä, jota hän vii- 
meksi oli ollut työväentalolla katsomassa. 

Markus tunsi mielensä yhä enemmän lämpene- 
vän. Hänestä oli melkein liikuttavaa, että niin 
pienellä asialla saattoi tehdä toisen onnelliseksi. 

Liike, johon Olgan tuli työnsä viedä, oli Sent- 
raali-pasaasissa ja Markus jäi Aleksanderinka- 
dulle odottamaan, saattaakseen hänet takaisin ko- 
tiin. Kun hän käveli siinä edestakaisin omissa 
ajatuksissaan, havahtui hän epämieluisesti jonkun 
lyödessä häntä vankasti olkapäälle. 

— Terve, Markku! — kuului useampia ääniä 
ja hänen ympärilleen keräysi joukko kesän jälel •• 
tä päivettyneitä entisiä koulutovereita, jotka vasta 
näinä päivinä olivat kaupunkiin tulleet. 

Kohtaaminen ei ollut ollenkaan Markuksen 
mieleen, sillä hän pelkäsi Olgan pian palaavan ja 
hänestä oli vastenmielistä jättäytyä hänen kans- 
saan toverien uteliaan töllistelyn esineeksi. Tove- 
reita ilmeisesti nolostutti hänen ikäänkuin viha- 
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mielinen äänettömyytensä, mutta koska tuntui vie- 
lä nolommalta heti niin vain sanaa vaihtamatta 
erota, sanoa tokasi heistä muuan, joka illan vii- 
leydestä huolimatta piti uutta samettiliiviään nä- 
kösällä : 

— Sinustahan, Markku, kuuluu tulleen sosia- 
listi. 

— No entä sitte, onko siinä mitään niin ih- 
meellistä? 

— Noo, eipä silti. 

Kaikki näyttivät kuitenkin hieman epäuskoi- 
sesti hymyilevän. Se suututti Markusta, sillä hän 
oli sitä ennenkin huomannut ihmisissä, milloin hä- 
nen sosialismistaan oli tullut puhe. 

Hieman äreästi sanoi hän: 

— Arvokkaampaa minusta on nuorelle mie- 
helle olla sosialisti kuin istua tupakansavuisessa 
osakunnan kokouksessa ja jankata siitä, ketä isän- 
maan etu vaatii kulloinkin vuosijuhlaan kutsutta- 
viksi, ketkä poisjätettäviksi. 

— Arvokkaampaa ja intresantimpaa . . . Saa 
kirj ottaa piikatytöistä artikkeleja, — sanoi sa- 
mettiliivinen ja kaikki rähähtivät nauramaan. 

Markus punastui kiukusta ja kääntyi heihin 
selin. 

— No elä nyt toki, Markku, tyhjästä suutu. 
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Tule Prinsessiin, siellä on veikeä ohjelma! — ja 
meluten ja hälyten menivät he jo pasaasin portis- 
ta sisälle. 

Samassa palasi Olgakin ja hetken hänen rin- 
nallaan käveltyään puhkesi Markuksen suuttumus 
lauseeksi : 

— Meikäläiset ylioppilaat ovat järjestään yk- 
siä tomppeleita ! 

Olga katsahti häneen kummastuneena ja vä- 
hääkään käsittämättä tuon äkillisen mielenpur- 
kauksen syytä. 

Äänetönnä ja mieli yhä kuohuksissa käveli 
Markus hänen rinnallaan takaisin Eerikinkadun 
päähän ja kun siellä oli erottu, jatkoi hän yksin 
kävelyään vielä tunnin verran ja palasi sitten 
kuutamoisia katuja pitkin väsyneenä ja tyynty- 
neenä asuntoonsa. 




V. 

Seuraa vana aamuna käveli Markus edestakai- 
sin pitkin päiväpaisteista asemasiltaa, odotellen 
Pohjanmaan junaa. Siinä piti tulla Veli Forsber- 
gin, kuten hän kortilla oli Markukselle ilmottanut. 

Viime yön oli Markus nukkunut hyvin, eikä 
viinurin kotiintulo ollut tällä kertaa häntä häirin- 
nyt. Kun lisäksi ilmakin oli tänään harvinaisen 
herttainen, tunsi hän itsensä tavallista virkeäm- 
mäksi ja iloisemmaksi. Aikaa oli vielä kymmeni- 
sen minuuttia junan tuloon, ja sydämessä mieluisa 
jälleennäkemisen tunto käveli hän edestakaisin 
puista asemasiltaa, jossa jalka nousi niin keveästi 
ja joustavasti. Siihen kerääntyi vähitellen toi- 
siakin kotipuolen ylioppilaita ottamaan vastaan 
myöhemmin saapuvia tovereitaan. 

* — Terve, Markku, Veliäkö sinä odotat? — 
tervehti häntä Heino Kavander, sama samettilii- 
vinen ylioppilas, joka hänet oli illalla Sentraali- 
pasaasin portilla saanut suuttumaan. 
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Markus vastasi lyhyesti ja vetäytyi hänestä 
etäämmäs. Alunpitäin oli hän tuntenut voima- 
kasta vastenmielisyyttä Kavanderia kohtaan, jon- 
ka hän oli huomannut itsekkääksi, viekkaaksi ja 
kateelliseksi luonteeksi. Tällä kertaa lisäsi hänen 
vastenmielisyyttään se, että hän huomasi entisen 
koulutoverinsa kasvoilla selvät jäljet Prinsessissä 
vietetystä yöstä. Hän oli edellisenä talvena itse- 
kin käynyt ahkerasti mainitussa kapakassa, mutta 
nyt häntä inhottivat sen punssitunnelmat ja rivot 
varieteehoilaukset. Eikä hän mielessään voinut 
kyllin tuomita ylioppilaita, jotka sellaisissa hu- 
veissa iltojaan kuluttivat. 

Markuksen luokkatovereissa oli useitakin ta- 
lonpoikaispoikia. Mutta ne olivat aatteettomia ja 
materialistisia keskinkertaisuuksia, jotka tuon ta- 
vallisen, pelkkään läksyjen toistamiseen tarvitta- 
van hyväpäisyytensä takia olivat joutuneet koulu- 
tielle. Heillä oli jo koulunpenkillä ollut virkaura 
valmiiksi viitottuna eikä Markuksella ollut kos- 
kaan syntynyt mitään lähempää toverisuhdetta 
heidän kanssaan. Yksi niistä oli torpparin poika 
hänen kotiseudultaan ja häntä Markus suorastaan 
vihasi tämän paksun aistillisuuden ja luonteen ma- 
taluuden takia. Tätä toveriaan ajatellen oli Mar- 
kus kerran suuttuneena selittänyt Forsbergille, 
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että papit ovat tehneet paljon syntiä keksiessään 
kylänluvuilla ja koulutielle toimittaessaan noita 
„hyväpäisiä" kansan lapsia, jotka useinkin ovat 
mitä karkearakeisimpia materialisteja ja joiden 
henkiset avut ilmenevät siinä, että he katekismus- 
läksynsä lukevat kuin vettä valaen. Hienommat 
kyvyt sen sijaan jäävät useinkin huomaamatta ja 
vain harvemmin aukenee heille mahdollisuus kor- 
keampaan sivistykseen. 

Vältellen tovereitaan käveli Markus asemasil- 
lan äärimmäiseen päähän ja pysähtyi siihen katso- 
maan pitkin ratapihaa, jolla päivystäjäveturit liik- 
kuivat edestakaisin. Kaisaniemen puut kylpivät 
päiväpaisteessa ja niiden juurelta kuului iloisia 
lasten ääniä. Markus tunsi mielialansa niin ke- 
veäksi ja suonissaan pulppuava elämänilo silmäili 
hän joka puolella leviävää pääkaupunkia monisok- 
keloisine kivimuureineen ja puistoineen kuin val- 
iotta ja, joka tekee mielessään lupauksen anastaa 
sen itselleen. Hän tunsi ensimäisen askeleen jo 
ottaneensa, sillä Helsinki ei enää tehnyt häneen 
niin luotaan työntävää ja vierasta vaikutusta kuin 
edellisenä syksynä ja vielä äskenkin hänen kau- 
punkiin saapuessaan. Joka tapauksessa oli hä- 
nellä jo Helsingissä muutamia kiinnepisteitä. 

Töölön sillan takaa kuului jyrinää ja sitten 
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pitkä vihellys. Kohta sen jälkeen porhalsi Eläin- 
tarhan kallioleikkauksesta esiin veturi sakeata ki- 
vihiilen savua tupruttaen. Raskaasti puhkuen vie- 
ri pitkä matkustajajuna asemasillan viereen ja 
tuskin oli se ehtinyt pysähtyä, kun silta tulvahti 
täyteen kapsäkkejään laahaavia matkustajia. Vas- 
taanottajat etsivät tuttaviaan, tervehdyksiä vaih- 
dettiin ja kuuluvina lennähtelivät naisten suuk- 
koset. 

Markus harppasi pitkin vaunu jonoa ja etsi 
katseillaan Veli Forsbergia. Etummaisen toisen 
luokan vaunun portaalla keksi hän tämän raahaa- 
massa ulos suurta matkalaukkuaan. Markus riensi 
luo ja toverukset puristivat toistensa kättä. Kum- 
pikin he olivat siksi täynnä jälleennäkemisen iloa 
ja kummankin mieli oli siksi tulvillaan sanottavaa 
ja kysyttävää, että aluksi oli vaikea päästä sanan- 
vaihdon alkuun. 

— Saanko minä tarjota sinulle aamiaista jos- 
sain ulkona? — kysyi Veli, kun he yhdessä olivat 
vieneet matkatavarat hänen väliaikaiseen asun- 
toonsa. 

Tietysti suostui Markus tarjoukseen ja hetken 
neuvoteltuaan päättivät he mennä Kappeliin syö- 
mään. 

Veli Forsberg oli pienenpuoleinen, teräväpiir- 
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teinen nuorukainen, jonka kalpeutta lisäsivät tu- 
kan ja kulmakarvojen tummuus sekä ylähuulessa 
sarastavat mustat viiksien alut. Hän oli kaupun- 
kilaislapsi virkamieskodista sekä useita vuosia 
Markusta nuorempi. Mutta hän oli varhain kyp- 
synyt ja niin paljon suuremmat kuin Markuksella 
olivatkin elämänkokemukset, tunsi hän itsensä 
kuitenkin Veljen rinnalla älyllisessä suhteessa ke- 
hittymättömämmäksi. Kun Markus oli välillä ol- 
lut yhden vuoden pois koulusta, olivat he vasta 
kahdeksannella luokalla joutuneet välittömäm- 
pään kosketukseen toistensa kanssa. Heti ensi 
tutustumisesta olivat he alkaneet tuntea vetovoi- 
maa toisiaan kohtaan ja sisäinen sukulaisuuden 
tunto oli ajanoloon yhä vahvistunut. Parina edel- 
lisenä lukukautena olivat he Helsingissä olleet joka 
päivä toistensa seurassa, sillä paitsi molemmin- 
puolista myötätuntoa yhdistivät heitä yhteiset 
opinnotkin. Kumpikin olivat he vieraantuneet 
entisistä koulutovereista ja muodostivat oman sul- 
jetun piirinsä harrastaen estetiikkaa ja keskustel- 
len kirjallisista kysymyksistä. 

Kuten edellä olemme maininneet, oli Veli jo 
koulussa ollut selväpiirteinen ja kiivas vanha fen- 
no ja hän halveksi sydämensä pohjasta kagaaleja. 
Markus saattoi välistä miltei kadehtia ystävänsä 




varmaa kantaa, jota hän näihin saakka ei ollut 
onnistunut omaksumaan. Usein oli Veli vaativasti 
käynyt hänen kimppuunsa tehdäkseen hänestä 
vanhan fennon ja Markus oli nähnyt hänen kat- 
seessaan suuttumuksen sekaista pettymystä, kun 
hän oli huomannut saaliin lujasta otteesta huoli- 
matta luisuvan käsistään. Tämä oli siihen saakka 
ollut arkana kohtana heidän toveruussuhteessaan 
ja tuntiessaan ystävänsä vallanhimoiseksi ja hel- 
posti ärtyväksi oli Markus ainoastaan varovaisuu- 
della ja perään-anta vaisuudella onnistunut vält- 
tämään ilmiriitaisuuksia. Mutta tästä oli taasen 
johtunut, että hänessä ei ilmennyt mitään varmaa 
kantaa ja että hän siinä suhteessa tunsi itsensä 
hajanaiseksi ja ilmassa riippuvaksi. Nyt luuli 
hän kuitenkin sosialismista löytäneensä pelastuk- 
sen kallion ja vaikkei hän ollut varma, kuinka Veli 
pohjaltaan suhtautuisi tähän liikkeeseen, tiesi hän 
hänen kuitenkin olevan tyytyväisen, kun hän, Mar- 
kus, ei enää lukeutunut kagaaliin. Muistipa hän 
Veljen kanssa edellisenä talvena mielihy väliä lu- 
keneensa Työmiehestä erään pitemmän artikkeli- 
sarjan, nimeltä „ Kultainen ketju", joka läpeensä 
oli suunnattu ruotsalais-nuorsuomalaista yhty- 
mää vastaan. 

Kun he olivat päässeet mukavasti sijottumaan 




47 



Kappelissa ja Veli oli tilannut syötävää, työnsi 
Markus esiin suuren uutisensa, lausuen naivilla 
itsetunnolla : 

— Tiedätkö, että minusta on tullut sosialisti? 

— Elä nyt! — huudahti Veli, mutta noissa sa- 
noissa ei ollut mitään ivaa, vaan ainoastaan pelk- 
kää veljellistä ihmettelyä. 

— On kyllä, — vahvisti Markus. — Viime 
kesän kuluessa minä kirjotin Työmieheen puoli- 
kymmentä artikkelia ja nyt olen sen vakinaisia 
avustajia. Tullessani kävin Työmiehen toimituk- 
sessa ja tutustuin muun muassa Valppaaseen. Oli- 
vat hyvin mielissään siitä, että ylioppilaita 
alkaa liittyä heidän puolueeseensa. Toistaiseksi 
minä olenkin miltei ainoa. Kyselivät mitä tutkin- 
toja minä aion suorittaa ja olivat hyvillään kuul- 
lessaan minun aikovan valmistua sanomalehtimie- 
heksi, sillä niistä sanoivat heillä olevan puutteen. 

— Mutta sehän on mainiota, että sinusta on 
tullut sosialisti! — huudahti jälleen Veli ja kat- 
seli toveriaan täynnä veljellistä myötätuntoa. — 
Siinähän sinulle aukenee tavattoman laaja vaiku- 
tusala. 

— Eikö totta, — puhkesi Markus sanomaan 
iloissaan toverinsa osottamasta vilpittömästä 
myötätunnosta, — että sosialismissa on jotakin 
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vahvasti puoleensa vetävää? Se käy suorastaan 
uskonnosta. 

— Niin, uskontona se onkin työläisjoukoilla, 
— myönsi Veli, — ja siitä johtuu sen suuri voima. 

— Meillä koettavat perustuslailliset vetää so- 
sialisteja puolelleen, mutta se on saatava pysy- 
mään täysin itsenäisenä puolueena, — sanoi Mar- 
kus, antaakseen toverilleen vastalahjan tämän 
osottamasta myötätunnosta ja osottaakseen, ettei 
hänessä enää ollut jälellä mitään vanhasta hapa- 
tuksesta. 

— Tietysti, — vakuutti Veli, — sillä ovathan 
työväen luokan edut kokonaan ristiriidassa ruot- 
salaisen puolueen kanssa. 

Hetken vaiti oltuaan jatkoi Markus: 

— Minä olen innolla ryhtynyt syventymään 
sosialismin oppeihin ja kansantalouden olen yli- 
opistossa päättänyt ottaa yhdeksi oppiaineeksi. 
Toissa päivänä kirjottausin jo kansantalouden 
luennoille. 

— Sehän onkin sinulle nyt välttämätöntä, — 
myönsi Veli. — Mutta et kai silti estetiikkaa jätä? 

— Ehkä minä suoritan siinäkin arvosanan, — 
arveli Markus, — sillä sittenhän voin toimia kir- 
j allisuusarvosteli j ana sosialistisissa sanomaleh- 
dissä. 
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Veli piti tätäkin oikein harkittuna ja siten val- 
litsi toverusten kesken mitä suotuisin mieliala. 
Mutta Markuksen sydämellä liikkui vielä monta 
asiaa ja tärkein niistä oli hänen suhteensa Ol- 
gaan. Hän oli tottunut avomielisesti ripittämään 
itsensä tälle lähimmälle toverilleen ja niinpä al- 
koi hän hetken kuluttua: 

— Eräs minun Työmieheen kirjoittamistani 
artikkeleista sai alkunsa hyvin omituisista asian- 
haaroista. 

— Mitenkä niin, kerrohan! — innostui Veli 
ja asettui tarkkaavasti kuuntelemaan. 

Ja Markus kuvasi nyt toverilleen ensi tutustu- 
misensa Mustosen sisaruksiin ja kuinka hän sen 
johdosta myöhemmin kesällä oli kirj ottanut kii- 
vaan artikkelin Työmieheen ja nyt Helsinkiin tul- 
tuaan käynyt uudistamassa tuttavuuttaan sisarus- 
ten kanssa. Veli, jolle kaikki tämän luontoiset 
seikkailut olivat tuiki outoja, ihaili niitä aina to- 
verissaan eikä hänen myötätuntonsa jäänyt nyt- 
kään julki tulematta. Siitä innostui Markus pe- 
rinpohjin kuvailemaan Olgaa, niin että neitonen 
hänen omissa silmissäänkin kasvoi ja verevöityi. 

Kappelista lähdettyään viettivät he koko päi- 
vän yhdessä, keskustellen tapansa mukaan kaikis- 
ta mahdollisista asioista maan ja taivaan välillä. 
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Kun he kävivät katsomassa Markuksen asuntoa ja 
Veli, kiinnittämättä huomiotaan sen varjopuo- 
liin, antoi sille siunauksensa, tunsi Markuskin it- 
sensä jälleen tyytyväiseksi. Ja kun hän illan tul- 
len toveristaan erottuaan jäi yksin, kiehui hänen 
päänsä niin täynnä ajatuksia ja mielikuvia, että 
hänen oli mahdoton keskittyä lukemiseen tai kir- 
j ottamiseen. Hän tunsi halua ihmisseuraan pur- 
kamaan itseään ja koska Olgan kuva oli tänään 
entistä eloisampana asettunut hänen mieleensä, 
päätti hän nyt jo lähteä häntä uudelleen tervehti- 
mään. 

Sen enempää harkitsematta lähti hän siis 
matkaan ja toivoi mennessään, että nuorempi sis- 
ko olisi kotoa poissa ja että hän siis saisi olla Ol- 
gan kanssa kahden. 




VI. 

Kun Markus pimeässä etehisessä koputti sisa- 
rusten ovelle, ei sieltä kuulunut mitään vastausta. 
Hän hapuili avainta, mutta huomasi sen olevan 
pois suulta. Pettymystä tuntien kääntyi hän läh- 
teäkseen, mutta silloin aukeni viereinen, seppä 
Tuomisen huoneeseen johtava ovi ja Olga pisti 
päänsä ulos. 

— Hyvänen aika! — ihastui hän Markuksen 
tuntiessaan ja riensi avaamaan ovea. — Minä 
olin sisareni kanssa tuolla naapurin isännän nimi- 
päivillä, — toimitti hän lamppua sytyttäessään. 

— Mutta nythän teidän vierailunne tuli kes- 
keytetyksi, — pahotteli Markus. — Palatkaa toki 
takaisin sinne, minä lähden kotiini ja tulen uudel- 
leen sopivammalla ajalla. 

— Ei, ei, — kielteli Olga ja siitä tunsi Markus 
tulevansa hyvilleen. — Olkaa vain hyvä ja istu- 
kaa. Minä käyn Tuomisen puolella sanomassa, et- 
tä meille tuli vieras. 
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Ovea lähestyessään lisäsi hän hieman arkail- 
len: 

— Oikeastaan minusta on tänään tuntunutkin, 
että te illalla tulette meitä tervehtimään. Siksi 
minä heti ehätinkin ovelta kurkistamaan, kun 
kuulin askelia etehisestä. 

— Niinkö? — hymähti Markus. — Se johtuu 
ehkä siitä, että minun ajatukseni tänään ovat pal- 
jon askarrelleet teissä. 

— Te ilman vain! — sanoi Olga ja pyörähti 
samalla ovesta ulos. 

Markus ehti kuitenkin huomata, että hän pu- 
nastui ja se sai hänen mielensä lämpimästi ailah- 
tamaan. 

Pian palasi Olga takaisin ja ovensuuhun py- 
sähtyen virkkoi empien: 

— Tuominen pyysi herra Kaarlelaa tulemaan 
heidän puolelleen. 

— Minuako? — ihmetteli Markus ja tunsi vas- 
tenmielisyyttä lähteä. 

— Niin, hän on kuullut meiltä, että te olette 
se M. K., joka on kirjottanut Työmieheen ja sen 
vuoksi hän ... — koetti Olga selittää. — Mutta 
ellette halua, niin . . . 

Markuksesta tuntui, että Olgakin olisi mie- 
luummin jäänyt heidän omaan huoneeseensa. 
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Mutta kuultuaan vaikuttimen seppä Tuomisen 
kutsuun, muutti hän äkkiä mieltään ja lausui: 

— Mennään vain. Onhan se hauska tutustua 
helsinkiläiseen työmieskotiin. 

Seppä Tuomisen huone oli suunnilleen saman 
kokoinen kuin sisarustenkin asunto. Sekin oli 
varustettu hellauunilla ja sen kalustoon kuului le- 
veä, kahden maattava sänky, piironki ja keinutuo- 
li. Ainoan ikkunan alla oli kaappipöytä, jolle nyt 
oli asetettuna kahvi vehkeet sekä valokuva-albumi. 

Tuominen oli keskikokoinen ja laiha mies sekä 
iältään nähtävästi puolivälissä neljääkymmentä. 
Hänellä oli hiukan ulkonevat poskipäät, mustan- 
ruskeat silmät sekä saman väriset viikset ja tukka. 
Iho oli epäpuhdas ja ikäänkuin noen syövyttämä. 

Kun Olga esitti Markuksen, kiirehti Tuominen 
itse sanomaan oman nimensä ja esitti sitten vai- 
monsa, joka oli jonkun verran miestään nuorempi, 
kalvakka ja vakavailmeinen työläisnainen sekä 
näytti olevan viimeisillään raskaana. Tämä teki 
Markukseen kiusallisen vaikutuksen ja vasten tah- 
toaan tuli hän kuvitelleeksi Olgaa samanlaisessa 
tilassa. 

Paitsi Olgan siskoa oli nimipäivävieraana 
myöskin eräs Tuomisen työkumppani ja vuokra- 
lainen, vahvaraa jäinen ja hitaan näköinen nuori 
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mies, jonka nimen Markus luuli kuulleensa Virta- 
seksi. Hän oli istunut keinutuolissa, mutta vetäy- 
tyi nyt tavalliselle tuolille ovipuoleen. Hänen ole- 
muksensa synnytti Markuksessa epämääräistä 
vastenmielisyyttä, jota vastoin Tuominen vilkas- 
eleisenä ja puheliaana miehenä teki häneen heti 
alussa miellyttävän vaikutuksen. 

Kehottaen Markusta istumaan tyhjäksi jää- 
neeseen keinutuoliin lausui hän : 

— Herrahan kuuluu olevan sosialisti. 

— No jaa, ehkäpä hiukan sinnepäin, — myön- 
teli Markus. 

— Eipä niinkään hiukan! — väitti Tuominen 
tuttavallisesti. — Kirjotuksistanne päättäenhän 
te olette ihan niitä punaisimpia. 

Markus katsahti Olgaan, joka silmät hymyile- 
vinä katsoi vastaan. Tuominen jatkoi innoissaan: 
— On se hyvä, että ylioppilaitakin alkaa liittyä 
meidän joukkoomme, sillä kyllä ne tietomiehet 
ovat aina tarpeeseen. Mutta mikä teidät on oikein 
saanut työläisiin liittymään, jos tässä saa luvan 
olla utelias? 

Markus joutui hiukan hämilleen, mutta päätti 
pelastua tilinteosta leikillä ja vastasi: 

— Kysykää tuolta neiti Mustoselta, hän se oi- 
keastaan on minut käännyttänyt. 
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Kaikki hymyilivät ja loivat silmänsä Olgaan, 
joka nyt vuorostaan joutui hämilleen ja huudahti: 

— Minäkö! Hyvänen aika, mitä te puhuttu- 
kaan! Kuinkas minä nyt olisin herra Kaarlelan 
käännyttänyt ! 

— Saanko minä sanoa? — tarttui nyt Hilma 
odottamatta. 

— Sinäkö? — hätääntyi Olga. — Ole sinä 
vaiti tai saat mennä heti kotiin neulomaan! 

— Ähää, on siinä sittenkin jotain takana, — 
nauroi Tuominen, antaen katseensa kääntyä Ol- 
gasta Markukseen. 

Mutta viimemainittu pelkäsi, ettei Hilma malt- 
taisi hillitä kieltään ja virkkoi sen vuoksi, ottaen 
jälleen vakavan sävyn: 

— Kaipa se on vaisto ajanut työväen leiriin, 
minä kun itsekin olen kansan lapsi. 

— Mutta ihme se sittekin on, sillä kyllähän 
niitä on paljon kansasta tulleita ylioppilaita ja 
tunnen minäkin muutamia, mutta eivätpäs vain 
ole sosialisteja. Niihin taitaa jo koulussa tarttua 
sellainen yläluokkalaishenki. 

— Kyllä kai se on sellaista ja siksipä meidän 
on saatava koululaitoskin perinpohjin uudistetuk- 
si, — myönsi Markus ja tunsi olevansa tyytyväi- 
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nen, saadessaan tuoda esiin kumouksellisia mieli- 
piteitään. 

Tuomisen vaimo tarjosi tällä välin kahvia, 
kantaen leveän tarjottimen leipäkoreineen erik- 
seen kunkin eteen. Kun kupit oli tyhjennetty, sa- 
noi Tuominen toveriaan osottaen: 

— Me sitä olemme tästä aamusta lähtien työ- 
lakossa. 

— Jassoo, kyllä kai eilisessä Työmiehessä tait- 
tiin kertoakin lakon puhkeamisesta eräällä teh- 
taalla, vaikkei minun tullut sitä tarkempaan lue- 
tuksi, — vastasi Markus. 

— Joo, puhkesihan se, — jatkoi Tuominen. — 
Herrat pantiin ahtaalle ja kun eivät ruvenneet 
hyvällä palkkoja korottamaan, niin pistettiin pyö- 
rät seisomaan. Sillä meistä se voima lähtee! 

— Mahtaakohan tulla pitkällinenkin lakko? 
— tiedusteli Markus. 

— Eivät olleet herrat luvanneet hellittää, niin 
että kyllähän se taitaa venyä pitkällekin, sillä he- 
villä emme mekään anna jälkeen. 

— Mutta kun nälkä pakottaa, — huomautti 
tähän Tuomisen vaimo. 

— Kiristetään suolivyötä, — virkkoi Tuomi- 
nen huolettomasti. — Mutta onhan meillä sitä en- 
nen lakkorahasto, — lisäsi hän kuin vaimoaan röh- 
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kaisten, — ja toisista ammattikunnista on jo lu- 
vattu avustusta, niin ettei tässä nyt ihan heti tar- 
vitse nälkäremmiin tarttua. 

— Hyvä olisi, ettei tarvitsisi, — huokasi vai- 
mo. — Mutta voi siinä niinkin päin käydä, että me- 
netätte kokonaan työpaikkanne, kun herrat ottavat 
tehtaaseen uusia työmiehiä. Kyllä niitä halukkai- 
ta aina löytyy. 

— Elä sinä, muija, katsele noita asioita aina 
niin harmajasti! — sanoi Tuominen hiukan äreäs- 
ti, josta Markus huomasi, että asia oli hänellekin 
hieman arka. — Kyllähän sen tietää, että aina nii- 
tä rikkureita ilmestyy, mutta kyllä me ollaan jo 
niitäkin varten ryhdytty toimenpiteisiin. 

— Annetaan selkään rikkureille, — lisäsi Vir- 
tanen, tuoden siten hänkin osansa keskusteluun. 

Nuo sanat panivat nähtävästi hänen raskaan 
verensä vilkkaampaan liikkeeseen, sillä hän nosti 
toisen jalkansa toisen päälle, puhalsi paperossin 
imukkeen tyhjäksi ja rupesi laittamaan uutta ti- 
lalle. 

— Täytyyhän sitä aina jotakin uskaltaa, muu- 
tenhan emme koskaan mitään saavuttaisi, — lau- 
sui nyt Markus Tuomista rohkaisten. 

— Kyllä se niin on! — ihastui Tuominen ja 
heitti häneen kiitollisen silmäyksen. — Ei sitä tar- 
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vitse toivoakaan, että herrat meille omasta halus- 
taan mitään antavat, ei vaikka me nälinkuoliaina 
raataisimme ja heillä itsellään olisi niin paljon, et- 
teivät tietäisi mihin niitä käyttää. 

— Kyllä se vain niin on, — vahvisti jälleen 
Virtanen. 

— Eipähän ne taida niitä palkanylennyksiä it- 
sestäänkään antaa, mutta pelottaa se siltikin tuo 
lakko, kun ei sitä meikäläisillä ole suuria säästöjä- 
kään, — sanoi vaimo alakuloisella äänellä ja kat- 
soi Markusta kuin häneen vedoten. 

Tähän ei Markus osannut muuta kuin ylimal- 
kaisesti huomauttaa : 

— Tietystihän se varsinkin perheenäitejä huo- 
lettaa, mutta toivottavasti tämä lakko nyt kuiten- 
kin päättyy onnellisesti. Sillä eihän sitä nyt juuri 
voi otaksua, että keskellä sivistynyttä Helsinkiä 
kuolisi ihmisiä nälkään. 

— No niinpä minustakin ! — puhkesi Tuominen 
vapautuneesti, mutta vaimo kaatoi jälleen kylmää 
vettä hänen innostuksensa päälle, huudahtaen: 

— Voi, voi, kyllä tässä kylässä on monta kur- 
jaa, joilla aamulla herätessään ei ole eineestä tie- 
toa enempää kuin taivaan linnuilla. Ja kyllä minä 
uskon, että täällä usein kuolee ihmisiä suorastaan 
nälkäänkin. 
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Näitä sanoja seuranneen äänettömyyden valli- 
tessa katsahti Olga Markukseen ja nousi lähteäk- 
seen. Markus seurasi hänen esimerkkiään ja kun 
hän oli Tuomiselta tiedustellut, milloin työväenyh- 
distyksellä oli kokouksia, että hänkin voisi tulla 
ja liittyä jäseneksi, heitti hän hyvästit, luvaten 
tulla vastakin tervehtimään. 

Hilma oli, nähtävästikin tahallaan, syventynyt 
katselemaan Tuomisten valokuvia, joten Markus 
ja Olga joutuivat kahdenkesken. Tätä oli Markus 
toivonutkin, mutta kumpikin alkoivat he kahden- 
kesken jäätyään tuntea ujoutta ja keskustelu kävi 
väkinäisesti. Tuomisten luona oli Markukselta 
haihtunut se tuuli, jonka vallassa hän oli lähtenyt 
Olgaa tapaamaan ja saamattomuuttaan pahotel- 
lessaan muuttui hän yhä jurommaksi. Itsepintai- 
sesti selaili hän kirjoja, jotka hän jo edellisellä 
kerralla oli käynyt läpi. Olga liikkui levotonna 
huoneessa, tietämättä millä huvittaisi vierastansa 
tai kuinka saisi keskustelun käyntiin. Markus 
puolestaan ponnisteli myöskin löytääkseen keskus- 
teluaiheen. Kun hänen mielessään pyöri vielä äs- 
keinen lakkokeskustelu, johtuivat hänen ajatuk- 
sensa Olgan työoloihin ja yhtäkkiä kysyi hän var- 
sin kuivasti: 
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— Kuinka paljon te päivässä keskimäärin an- 
saitsette? 

Olga joutui tuosta suorasukaisesta kysymyk- 
sestä hieman hämilleen. 

— Se on hyvin eri tavalla, — vastasi hän vii- 
vytellen. — Toisinaan, kun neuloo oikein ahkeras- 
ti, saa enemmän ja toisinaan menee taas vähem- 
pään. 

— Niin, mutta keskimäärin? — tiukkasi Mar- 
kus hiukan äreästi, sillä häntä suututti se, että ih- 
misiltä, ja varsinkin oppimattomilta, sai jota- 
kin keskimäärää tiedustellessaan aina tuon tapai- 
sen epämääräisen vastauksen, jolla Olga nyt viat- 
tomuudessaan oli tullut hänelle muistuttaneeksi 
olevansa oppimaton työläisnainen. 

Markuksen töykeys sai Olgan punastumaan, 
mutta alistuvaisesti vastasi hän kuitenkin: 

— Ehkä noin puolitoista markkaa, jos sitä- 
kään. 

— Entä kuinka monta tuntia päivässä täytyy 
työskennellä, saadakseen tuon puolitoista mark- 
kasen ? 

— Ainakin kaksitoista tuntia, mutta monesti 
me neulomme, kun on kiire, viisikintoista tuntia. 

— Siis kymmenen penniä tunnilta! Kyllä se 
on kauheaa, että juutalaiset saavat sillä tavoin 
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nylkeä teitä neulojattaria ! — kiihtyi Markus yht- 
äkkiä ja nousi kävelemään. — Ettekö te ole ryhty- 
neet vaatimaan parempia palkkoja? 

— Kyllä siitä on ollut puhetta työväenyhdis- 
tyksessä, mutta toimeen ei ole vielä mitään saatu. 
Ja vaikea taitaa olla saadakin, kun täällä on niin 
paljon naisia, jotka ottavat neulomatyötä vaikka 
kuinka halvasta. 

Tämän sanoi Olga sillä sävyllä kuin asiaa ei 
voisi millään parantaa. 

— Jospa minä kuitenkin kirj ottaisin siitä 
Työmieheen, — yritti Markus vielä, mutta siihen 
ei Olga hänen harmikseen puhunut mitään. 

Siten syntyi taas pitempi äänettömyys, kun- 
nes Markus itseensä suuttuneena nousi ja virkkoi 
kuin anteeksi pyytäen: 

— Mikä merkillinen minuun on mennyt, mut- 
ta tänä iltana minä ikävystytän itseäni ja muita. 
On niin ollen parasta, että minä lähden omaan 
asuntooni murjottamaan. 

Hän koetti hymyillä ja hyvästiä sanoessaan 
kysyi hän : 

— Tokko te enää lupaattekaan minun tulla 
tänne? 

— Tietysti, tervetulemaan vain, milloin teille 
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itsellenne suinkin sopii, — kiiruhti Olga vastaa- 
maan, katsoen häntä avonaisesti silmiin. 

Hän sieppasi lampun pöydältä ja näytti ovelta 
valkeaa, että Markus näki mennä pimeän etehisen 
läpi. 

— Voi, voi, mitä rähinää ne taas pitävät! — 
päivitteli hän talonmiehen puolelta kuuluvaa hoi- 
lotusta. 

Talonmiehen kyökinovi oli raollaan ja portaita 
laskeutuessaan kuuli Markus jonkun humalaisella 
äänellä laulavan: 

„Mikäs se meitillä suutaripojilla on hätä ja hätä, 

kun helvetin pellit suletaan, niin perkele kuolee häkään ja häkään.“ 

Päästyään loppuun kuului sama ääni kysyvän : 

— Eikös meilkoo reilu marssi, häh? 

Sitten remahti hanuri soimaan ja sen räikeä 
ääni seurasi Markusta aina portille saakka. 




VII. 

Markus palasi kansantalouden luennolta, astel- 
len pitkin Aleksanterinkatua palttoonkaulus pys- 
tyssä. Oli aito helsinkiläinen syysilma, koleatuuli- 
nen ja sateinen. 

Markus oli heti ylösnoustessaan ollut huonolla 
tuulella, sillä huone oli tänään tuntunut tavallista 
kolkommalta ja epäkodikkaammalta. Ja nyt luen- 
nolla oli hänen mielialansa painunut entistä har- 
maammaksi. 

Luennot olivat mitä kuivinta laatua ja tapah- 
tuivat lisäksi ruotsinkielellä, jota hän ymmärsi 
vielä verrattain vaillinaisesti. Luennoitsija, laiha 
ja tummapintainen mies, joka luki papereitaan 
kuivan koneellisella äänellä, alotti aina esityksen- 
sä sanoilla: „mina damer och herrar", vaikka saa- 
puvilla ei ollut vielä kertaakaan ollut naisia. Hän 
jatkoi yhtä tasaisella ja värittömällä äänellä, kat- 
settaan kertaakaan paperista nostamatta, tunnin 
loppuun, jolloin hän sähkökellon soidessa vaikeni 
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ja paperinsa kooten meni matkaansa. Näytti kuin 
hän suorittaisi kaiken tuon, alkaisi sanoilla „mina 
damer och herrar" sekä jatkaisi keskeytymättä 
tunnin loppuun, vaikka auditorio olisi ollut val- 
lan tyhjäkin. Luentojen aine, pankkiliikkeen ke- 
hitys Europassa, oli jo sinänsä mitä kuivinta laa- 
tua. Kuulijat, joita jo alussa oli ollut vähän, oli- 
vat harventumistaan harventuneet ja tänään oli 
ainoastaan muutamia uskollisia torkkunut siellä 
täällä luentosalissa. 

Markus oli koettanut miehuullisesti ponnistaa 
tarkkaavaisuuttaan, saadakseen luennosta edes jo- 
takin irti ja päästäkseen siten kansantalouden 
opintojen alkuun. Mutta yhtä laihaksi tunsi hän it- 
sensä äsken luennon päättyessä kuin edellisilläkin 
kerroilla. Ne katkelmat, jotka hän kielellisesti oli 
pystynyt itselleen vallottamaan, olivat vuorostaan 
vilisseet oudoista pankkitermeistä, niin että hänel- 
lä oli ainoana tuloksena koko luennosta pakottavat 
ohimot. 

Hän oli niin vajonnut ärtyiseen synkkämieli- 
syyteen, ettei hän huomannut ketään kadulla kui 
kijoita. Mikonkadun kulmassa tyrkkäsi häntä 
joku kylkeen ja kun hän epämieluisasti havahtu- 
neena käänsi päätään, näki hän vierellään Veli 
Forsbergin. 
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— Sinähän olet synkkä kuin ukkospilvi, — 
huomautti tämä hymyillen. — Minne sinä vaellat? 

— Aioin mennä talolle päivällistä syömään, — 
vastasi Markus, jonka katse toverinsa tavattuaan 
huomattavasti ilostui. 

— Osmolaanko? Äsh! — virkahti Veli kasvo- 
jaan muikistaen. — Mitä sinä sinne viitsit mennä? 
Tule mieluumminkin minun kanssani syömään, 
sillä minäkin olin juuri päivälliselle menossa. 

Veli oli itsekin aiemmin syönyt ylioppilastalolla, 
mutta kyllästynyt ja muuttanut erääseen herkku- 
ruokalaan. Hänessä oli nuoruudestaan huolimatta 
muutamia vanhan herran vaistoja, jotka kärsivät 
siitä väentungoksesta ja melusta, mikä Osmolassa 
tavallisesti vallitsi. Sitäpaitsi saivat hänen ylimyk- 
selliset taipumuksensa hänet vaihtamaan ruoka- 
laa. Kerran oli hän, heidän yhdessä palatessaan 
syömästä, sanonut kiukustuneena Osmolasta, että 
se on aito kansallinen syöpöttelylaitos, jossa mei- 
dän nousukassivistyksemme kuvastuu kuin heias- 
tuspeilissä. Markus oli tästä toverinsa purkauk- 
sesta mielessään katkeroitunut sitäkin enemmän, 
kun hän tiesi sen pohjaltaan olevan totta. Hän 
itsekin oli kärsinyt nähdessään, millä säädyttö- 
myydellä vaatimattomissa maalaiskodeissa kasva- 
neet nuorukaiset ylellisten pöytien ääressä mätti- 
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vät ruokia lautasilleen, joihin he jättivät tai tah- 
rivat suurimman osan, aivankuin Suomen kansalle 
ei olisi koskaan säästäväisyyttä ja siivoutta ope- 
tettu. Ja se ähkivä yltäkylläisyys, minkä vallassa 
useimmat syötyään siirtyivät lukusalin puolelle 
tai muihin joutopaikkoihin ruokaansa sulatta- 
maan, muistutti liian paljon renkituvasta aterian 
jälkeisine röyhtely tunnelmineen. 

Kuuluen itsekin siihen nousukas-ainekseen, jo- 
ka alkoi yhä enemmän leimata kansallista sivis- 
tystä, kärsi Markus tämän aineksen vioista, joita 
hänen silmänsä oli liiankin herkkä huomaamaan, 
kuin konsanaan läheisen sukulaisen heikkouksista. 
Kun Veli ei kuulunut tähän ainekseen, piti Mar- 
kus hänen arvostelultaan ulkopuolelta tulleina ja 
siis rakkaudettomasti lausuttuina eikä sen vuoksi 
tahtonut niihin kernaasti yhtyä. Veljen muutet- 
tua ruokapaikkaa oli hän edelleenkin jäänyt Os- 
molaan, pitäen velvollisuutenaan kannattaa tuota 
kuitenkin kaikitenkin kotoista ja kansallista ruo- 
kalaitosta. 

Valmiina asettumaan nytkin vastahankaan sa- 
noi hän toverinsa ehdotukseen: 

— Mitäpä minä huolisin muualle lähteä, kun 
minulla on kerta lippu Osmolaan. 
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— Tule seuraksi, kun on näin ikävä päiväkin. 
Minä tarjoan, ettei itsesi tarvitse maksaa. 

Veli lausui tämän vilpittömästi ja pyytäen. Se 
sai Markuksen taipumaan, koska hän itsekin kai- 
päsi seuraa. Nyt saattoi hän viettää Veljen kans- 
sa koko illan, tarvitsematta mennä kolkkoon asun- 
toonsa. 

Päivälliseltä päästyään menivät he Veljen luo. 
Hänellä oli tilava ja mukava huone viidennessä 
kerroksessa keskikaupungilla. Sieltä oli aito suur- 
kaupunkimainen näköala yli loppumattomien kat- 
tojen. Katumelu ei yltänyt sinne asti ja Markuk- 
sesta se oli mitä soveliain lukumiehen asunto. Kun 
huone oli lämmin, oli ruutuja pieksävä sade omiaan 
lisäämään kodikkuuden tuntua. 

Otettuaan mukavan asennon pehmeässä noja- 
tuolissa ja saatuaan paperossin palamaan, tunsi 
Markus äskeisen apeamielisyytensä melkein tyy- 
ten haihtuneen. Mutta tätä mielen tasapainoa ei 
hän kuitenkaan saanut kauan pitää. Veli oli tä- 
nään myöskin rikkinäisellä ja tyytymättömällä 
mielellä. Sen hän tavallisesti purki kaiken ivalli- 
seen ja sapekkaaseen arvostelemiseen. Näin ollen 
muodostui heidän seurustelunsa aina kummallekin 
kiduttavaksi ja erottaessa oli yleisen rikkinäisyy- 
den tunto sitä suurempi. 
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Koko heidän sukupolvensa, sen tunsivat hyvin 
nämä kaksi toverusta, oli pohjaltaan anarkisteja, 
jotka ylimalkaan kaikkeen suhtautuivat kielteises- 
ti. Heidän isiensä iässä oleva sukupolvi, joka oli 
kasvanut kansallisten suurmiesten jalkojen juu- 
ressa ja nähnyt kansallisen nousua jän täydessä 
kukkeudessaan, oli lahjoiltaan keskinkertaista, 
kankeata ja itsekylläistä joukkoa, joka ylväili hen- 
kisen perintönsä runsaudella, samalla kun se sai- 
turin itsepintaisuudeha koetti säilyttää valta-ase- 
maansa. Sakeana ja elottomana muurina erottivat 
he nuorimman polven kansallisesta nousua jasta, 
josta näillä jälkimmäisillä oli ainoastaan kangas- 
tuksen-omainen käsitys. Lämmittämään ja in- 
nostamaan ei tuo nousuaika heitä kyennyt eikä 
johdossa oleva sukupolvi pystynyt heille ojenta- 
maan samaa runsauden sarvea, josta he itse nuo- 
ruudessaan olivat saaneet juoda. 

Nyt oli — siihen suuntaan olivat toverukset 
usein järkeilleet — kansallinen kehitys syvim- 
mässä aallonpohjassa. Sen vuoksi ei nuorim- 
malla polvella ollut perspektiivejä eteen- eikä taak- 
sepäin ja sen vuoksi suistuivat he luonnostaan 
henkiseen anarkismiin. Lahjattomimmat tyytyi- 
vät ilman mitään sivuharrastuksia jauhamaan 
virkatutkinto j a, keskinkertaisuudet koettivat 
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hankkia tyydytystä urheilusta ja puoluekinaste- 
luista, kun taas lahjakkaimmat ja herkimmät oli- 
vat vaipuneet pessimismiin ja sairaloiseen psyko- 
logiseeraamiseen, mikä lopulta johti kaiken kieltä- 
miseen. 

Veli loikoi nojatuolissaan, kantapäät nostet- 
tuna pöydän reunalle ja kyynärpäät tuettuina tuo- 
lin käsinojiin, joten hän oli omituisessa, puoliriip- 
puvassa asennossa. Markus tunsi vaistoissaan, 
että tuo asento samoinkuin Veljen omituinen ne- 
näänsä tuhkiminen ei ennustanut mitään hyvää. 
He tupakoivat hetken aikaa ääneti, kunnes Veli 
kysyi : 

— Mikä sinun mielipiteesi on Suomen kan- 
sasta ? 

— Kysymyksesi on kieltämättä hieman yli- 
malkainen, — naurahti Markus, koettaen siten ke- 
ventää mielialaa, joka oli jo ehtinyt käydä hiukan 
painostavaksi. 

Mutta Veli ei ottanut parantuakseen, vaan täy- 
densi kysymystään miltei ärtyisesti: 

— Minä tarkotin, onko sillä mielestäsi mitään 
tulevaisuutta? 

— Tietysti, miksikä sillä ei olisi sitä niinkuin 
millä muulla nuorella kansalla hyvänsä, — vastasi 
Markus. 
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Hän ei asettunut tälle kannalle pelkästään väit- 
telyhalusta — eikä hän tällä kertaa tuntenutkaan 
mitään halua siihen, vaan enemmänkin eräänlai- 
sesta itsesäilytysvaistoon vivahtavasta velvolli- 
suudentunnosta, aivankuin hänen oma tulevaisuu- 
tensa olisi asetettu epäilyksen alaiseksi. Hän saat- 
toi kyllä itsekin usein riehautua mitä tuimimmin 
soimaamaan suomalaisten luonteen ominaisuuk- 
sia, mutta kohta kun siihen ryhtyivät muut, ol- 
koonpa niinkin läheinen henkilö kuin Veli, jonka 
hän lisäksi tiesi suomalaisuutensa puolesta tar- 
vittaessa olevan yhtä aran kuin hän itsekin, aset- 
tui hän heti vaistomaisesti puolustusasentoon. Ja 
jos väittely kävi kiihkeäksi, saattoi hän lopulta 
tuntea itsensä syvästi loukatuksi, aivankuin hänen 
omaa persoonaansa vastaan olisi heitetty joukko 
syytöksiä. 

— Eipä se juuri varsin toivorikkaalta näytä, 
— jatkoi Veli. — Emmehän me tee mitään! 

— Ellemme juuri me kaksi tee, niin on niitä 
sentään paljon, jotka tekevät. 

— Kutka esimerkiksi? — kiihtyi Veli. — En- 
hän minä nyt virkamiesten virkatyötä ja talonpoi- 
kain peltotyötä tarkota, vaan hengen töitä. Te- 
keekö meillä niitä kukaan? Eihän meillä, veikko- 
nen, ole muita kuin pukareita ja suunsoittajia! 
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Suunsoittamiseen ja tyhjään psykologiseeraami- 
seen, kas siihen me olemme miehiä. Persoonalli- 
suudet ne kansakunnalle jotakin merkitsevät, mut- 
ta niitä meillä ei ole ! 

— Jollei nyt ole, niin onhan meillä ainakin ol- 
lut ja tietysti niitä vastakin ilmestyy, — yritti 
Markus. — Mehän elämme nykyään aallonpohjas- 
sa, mutta . . . 

— Aallonpohjassa! — kertasi Veli, venyttäen 
sanaa ivallisesti. — Me elämme ja olemme aina 
eläneet aallonpohjassa. Eihän meillä oikeastaan 
ole mitään historiaakaan . . . 

— Historiaako? Kuinka sinä niin voit väittää, 
ettei meillä historiaa ole, — yritti Markus jälleen, 
mutta Veli ryösti sanat hänen suustaan ja jatkoi 
purkaustaan : 

— Ei kannata sanoa historiaksi kertomusta sel- 
laisen ryhdittömän kansan vaiheista, joka on aina 
elänyt ikeen alla ja joka ei koskaan ole uskaltanut 
itse tarttua kohtalonsa ohjiin. Mitä historiaa voi- 
sivat luoda sellaiset passiiviset vetkulat, jotka pe- 
räytyvät elämän edestä eivätkä käy siihen tosi ot- 
teella käsiksi. Piilopirttimetsäläisiä me suoma- 
laiset olemme. 

Markus tunsi loukkaantumistaan loukkaantu- 
vana. Hän tuijotti mitään puhumatta suoraan 
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eteensä ja Veli jatkoi sapekasta vuodatustaan, ai- 
na väliin hetkeksi vaieten ja nenäänsä tuhkien. 
Markuksen päässä vilahteli oivallisia vastaväit- 
teitä: Sisäisenä näkemyksenä kohosi hänen eteen- 
sä yhtäkkiä se pohjalainen maalaiskansa, jonka 
keskuudesta hän oli lähtenyt — työtä tekevä, toi- 
melias ja siveellisesti terve kansa, jonka keskuu- 
dessa lisäksi kukoisti melkoinen hengen viljely s us- 
konnollisessa muodossa. Hänestä tuntui kuin 
tuon kansan keskeltä olisi joukko kasvoja ankari- 
ne ja itsetietoisine ilmeineen kääntynyt heitä, Suo- 
men kansasta järkeileviä nuorukaisia kohti sekä 
pelkällä katseellaan tehnyt tyhjäksi ne väitteet, 
joita tässä oli Suomen kansasta ja sen historialli- 
sista mahdollisuuksista lausuttu. Markus tiesi, 
ettei Veli voinut nähdä sitä mitä hän ja tuon nä- 
kemyksensä perustuksella halutti hänen käydä 
torjumaan toverinsa syytöksiä. Mutta hän oli eh- 
tinyt jo syvästi loukkaantua sekä ikäänkuin jäh- 
mettyä omaan kyräilyynsä. Ja kun hänen mie- 
leensä juolahti, että tämä hänen itsepintainen vai- 
kenemisensa silloin kun hänen tulisella tarmolla 
olisi takerruttava jokaiseen toisen heittämään sa- 
naan, johtuu juuri tuosta suomalaisten piilopirtti- 
ominaisuudesta, tuli hän suorastaan onnettomaksi. 
Nyt oli hänen vieläkin vaikeampi avata suutansa 
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ja Veljen sanat alkoivat täydellä todistusvoimalla 
kaivautua hänen sieluunsa. 

Kun Veli oli lopultakin tyhjentänyt itsensä, 
syntyi pitkä kiusallinen äänettömyys. Markuk- 
selle tuli pakottava halu päästä täältä pois, yksi- 
näisyyteen ajatuksiaan kokoamaan ja järjestä- 
mään. Mutta hän tunsi itsensä niin rikki jauhe- 
tuksi, ettei hän saanut paikaltaan liikahtaneeksi 
— eipä edes katsettaan irrotetuksi sen alkuperäi- 
sestä suunnasta. 

Lopulta kävi äänettömyys niin piinaavaksi, 
että Markus tunsi välttämättömäksi saada kuulla 
oman äänensä. Uhkarohkeasti käänsi hän siis 
katseensa ikkunaan ja virkkoi vallan yksinkertai- 
sesti : 

— Siellä yhä sataa. 

Veli vastasi tähän arkipäiväiseen huomautuk- 
seen nenäänsä tuhkaisemalla. Mutta noilla viatto- 
milla sanoilla oli Markukseen kuitenkin vapautta- 
va vaikutus. Hän kohosi seisaalleen ja mutisi jo- 
takin lähdöstään. Veli oli kyllä huomannut toverin- 
sa olevan pahasti nyrpeissään ja nähdessään nyt 
hänen kasvonsa, jotka olivat vieläkin synkemmät 
kuin äsken kadulla, valtasi hänet säälinsekainen 
katumus. Kokonaan muuttuneella, lämpimällä 
äänensävyllä ehätti hän sanomaan: 
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— Elä nyt vielä. Mihin sulia sellainen kiire 
on? Istutaan nyt täällä ja kulutetaan tätä ikävätä 
iltaa. Vai mennäänkö ulos? 

— Ei, minun täytyy mennä kotiin, on vähän 
työtä siellä, — murisi Markus ja ojensi kätensä 
hyvästiksi, katsomatta kuitenkaan toveriaan sil- 
miin. 

Veli huomasi, että hänen toverinsa oli autta- 
mattomasti muuttunut myskihäräksi, kuten hänel- 
lä oli tapana Markuksen kyräilykohtauksista lei- 
killään sanoa, ja sen vuoksi koetti hän vielä etehi- 
seen saattaessaan puhella hänelle keveässä ja ystä- 
vällisessä äänilajissa, saamatta vastaukseksi kui- 
tenkaan muuta kuin epäselviä murahduksia. 

Niin työntyi Markus ulos ja kädet syvälle palt- 
toon taskuihin pistettyinä sekä pää hartiain vä- 
liin painuneena lähti hän pitkin likomärkää katu- 
käytävää tarsimaan asuntoaan kohti. 




VIII. 

Huoneeseensa tultuaan huomasi Markus heti, 
että sitä ei oltu lämmitetty. Häntä kiukutti suun- 
nattomasti, mutta samalla tunsi hän itsensä, ku- 
ten aina sisäisen rikkinäisyyden ja synkkyyden 
hetkinä, kykenemättömäksi ryhtymään mihinkään 
toimenpiteisiin tilansa parantamiseksi. Tunsipa 
hän tuollaisina hetkinä suorastaan jonkunlaista 
askeettista nautintoa siitä, että hänen olonsa muo- 
dostui mitä epämukavimmaksi ja että kaikki mah- 
dolliset harmit ja kiusat samalla kertaa nousivat 
eteen. 

Hän ei huolinut sytyttää edes lamppua, vaan 
heittäysi pilkkopimeässä sohvan nurkkaan ja kää- 
ri viltin ympärilleen. Ajatukset liikkuivat tah- 
measti kuin tervassa. Kaikki tuntui niin tym- 
peältä ja mielenkiinnottomalta. Tänä iltana olisi 
hänen tullut Tuomisen kanssa mennä työväenta- 
lolle, ruvetakseen jäseneksi työväenyhdistykseen, 
mutta pelkkä ajatuskin sinne lähtemisestä tympä- 
si häntä. 
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Entä yliopisto, kansantalouden opinnot ja kir- 
j otukset Työmieheen? Hänestä tuntui miltei kä- 
sittämättömältä, että hänellä oli saattanut olla in- 
nostusta sellaiseen. 

Olga? Ei hänenkään kuvansa kyennyt tällä 
haavaa vähimmässäkään määrin hänen mieltään 
lämmittämään. Häntä vain ihmetytti nyt, että 
hän toissa iltana Olgan luota palattuaan oli voinut 
kuvitella pientä omaa kotia hänen kanssaan 
sekä tuntenut sen kuvittelun johdosta eloisia sy- 
kähdyksiä rinnassaan. Nyt tuntui se ompeluko- 
netta aamusta iltaan polkeva kaino tyttönen niin 
etäiseltä ja vieraalta. 

Sisimmässään tiesi hän kyllä, että hän aika- 
naan oli taas pääsevä tästä avuttomasta mielenti- 
lasta, kuten oli aina ennenkin päässyt sekä saava 
tarmonsa ja elämänintonsa aivankuin uudistunee- 
na takaisin. Mutta niin kauan kuin kesti tuota 
mielentilaa, joka näköjään mitä vähäpätöisimmis- 
tä aiheista tuli kuin tauti hänen päälleen, oli hän 
ihan voimaton sitä vastaan — puuttuipa häneltä, 
vastoin sisintä tietoaan, kokonaan uskokin siihen, 
että hän oli jälleen nostava päänsä aallon harjalle. 

Lankkuseinän takaa etehisestä kuului hento 
lapsen ääni, joka hiljaa hyräili jotakin alakuloista 
ja yksitoikkoista tuutulaulua. Se oli hänen isän- 
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tänsä, kyypparin, ainoa lapsi, kahdeksanvuotias 
tytär, joka nukkiensa kanssa siellä omissa 
rauhoissaan talosteli. Markuksen kulkiessa ete- 
hisen läpi, nousi se, isosilmäinen, kalpea ja var- 
hain kypsyneen näköinen lapsi, nopeasti talous- 
pöytänsä äärestä ja niiasi syvään. Näin iltasella 
oli hän häätynyt talouspaikalleen nähtävästi sen 
vuoksi, että isä itse oli tänään kotona ja hänellä 
tuntui olevan joku virkatoveri vieraana, sillä sei- 
nän takaa kuului lasien kilinää ja humalaista kes- 
kustelunsorinaa. 

Tyttösen alakuloinen laulu yhtyneenä katto- 
ränneistä kuuluvaan vedensolinaan soveltui 
hyvin Markuksen mielentilaan. Kietoutuen miltei 
umpipäähän viltin sisään kuunteli hän tuota yksi- 
toikkoista säveltä, kuvitellen elävänsä yksinänsä 
nokisessa ja hautovan lämpimässä metsäpirtissä 
kaukana salojen keskellä. Tällaisina raskasmieli- 
syyden hetkinä palautui hän aina itsestään tuohon 
samaan atavistiseen mielikuvaan. 

Mutta kauan ei hän saanut rauhassa lojua pii- 
lopirtissään, sillä keskustelu isäntäväen puolella 
kävi hetki hetkeltä äänekkäämmäksi, palauttaen 
hänet Helsinkiin ja keskelle todellisuutta. Seinän 
takana puhuttiin sekaisin suomea ja ruotsia ja vä- 
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liin pistettiin lauluksi. Isäntänsä kuuli hän änk- 
käävällä äänellä lausuvan toverilleen: 

— Du ... du kan int’ finska lika bra som ja'. 
— Kyir minä suomee osaan ja olen osannut 
tuon korkuisesta, — väitti toinen ääni. 

— Mutta sinä olet kuitenkin helsinkiläinen 
syntyjäsi, vaan minä olenkin Hämeestä kotoisin. 

— Is nu int’, August! — kuului matalampi 
naisen ääni. — Om Henrikson inte kan finska som 
du, sä kan hän svenska bättre än du. 

— Hörru, säger du att . . . att . . . — huusi toi- 
nen, mutta nainen hyssytti ja sanoi jotakin, mihin 
hänen miehensä äkäisesti vastasi : 

— Kuulkoon, mitä se haittaa ! 

— Gä och bjud honom pä konjak, — sanoi vie- 
ras, mihin isäntä kuului lisäävän: 

— Niin tosiaankin, menepäs ja kutsu se tänne 
yhteen joukkoon. Ei ne ylioppilaat sivu suunsa 
pane ja ikävähän sen on siellä yksinään turjottaa. 

— Viitsiikö sitä nyt, kun toi Augustkin on jo 
niin humalassa, — vastasi vaimo, mutta mies ko- 
rotti jälleen äänensä ja huusi: 

— Minäkö humalassa, kuule! — minkä joh- 
dosta vaimo jälleen hyssytti, tuntuen samalla läh- 
tevän pöydän äärestä liikkeelle. 




79 



Ovi etehiseen narahti ja heti sen jälkeen kuu- 
lui arkaa koputusta Markuksen ovelle. Markus 
käski sisään ja kohoten vastenmielisesti sohvan 
nurkasta ryhtyi sytyttämään lamppua. 

Rouva Heinonen astui sisään, toivotti hyvää 
iltaa ja sanoi: 

— Ei suinkaan herra Kaarlela tykkää pahaa, 
kun noi miehet tuolla laulavat? Minun miehelläni 
on vapaapäivä ja hänellä on siellä vieraana yks 
kun palvelee samassa paikassa . . . 

— Ei häiritse, sillä eipä minulla ole tässä mi- 
tään tekemistä, — vakuutti Markus. 

Vaimo oikoi hiukan hämillään pöytäliinaa, 
mutta Markuksen vastauksesta rohkaistuneena 
jatkoi hän: 

— Mieheni pyysi, että jos herra Kaarlela tyk- 
käis tulla tuonne meidän puolelle ottamaan lasin 
konjakkia. 

— Kiitoksia vain . . . tuota, voinhan minä tul- 
la, — vastasi Markus empien. 

Toisissa oloissa olisi hän joko jyrkästi kiel- 
täytynyt tai noudattanut mielihyvin kutsua, saa- 
dakseen tutustua elämään seinän takana. Nyt 
hänestä oli vastenmielistä liikkua paikaltaan, mut- 
ta passiivisessa ykskaikkisuudessaan noudatti hän 
kuitenkin kutsua. 
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Hän ei ollut vielä käynyt isäntäväkensä puo- 
lella. ~Se oli avara, kaksiakkunainen huone, josta 
yksi nurkka oli punaisella verholla erotettu keit- 
tiöksi. Ikkunain välissä oli sohva ja sen edessä 
pöytä, jonka ääressä molemmat miehet istuivat. 
Pöydällä oli konjakkipullo, muutamia laseja sekä 
pari suudapulloa. 

Herra Heinonen nousi tervehtimään Markusta. 
Hänen kasvonsa punottivat eikä hänessä ollut jäl- 
keäkään siitä kohmelohermostuneisuudesta, jonka 
vallassa Markus oli hänet ensi kerran nähnyt. 
Hän pyysi Markusta istumaan pöydän ääreen ja 
kysyi, saiko olla lasi konjakkia. Molemmat miehet 
ponnistelivat raiatakseen humalaansa ja kun Mar- 
kus oli saanut täyden lasin eteensä, syntyi huo- 
neessa kiusallinen äänettömyys. Markus huomasi 
heidän arkailevan häntä, tarttui sen vuoksi kur- 
sailematta lasiinsa ja kilisti miesten kanssa. 

— Tällaisena iltana onkin konjakki paikal- 
laan, — virkkoi hän maistettuaan. 

Miehet vapautuivat hämmingistään ja alkoivat 
jutella. Samalla paljastui heidän humalansa 
uudelleen. Heillä oli puolelta päivin ollut lomaa, 
kertoi Heinonen, ja siitä saakka olivat he istu- 
neet täällä, pelanneet korttia ja maistelleet kon- 
jakkia. 
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— Se on sellaista koiranvirkaa tämä kyyppa- 
rin toimi, — virkkoi Heinonen, täyttäen uudelleen 
lasit. 

— Juomarahoilla juomista, — lisäsi hänen to- 
verinsa Henrikson hirtehishuumorilla. — Skool! 

— Mikäs siinä, toimi kuin toimi, — koetti 
Markus vakuuttaa. 

— Herra Kaarlela puhuu nyt ulkopuolelta 
hummastensa, — väitti Heinonen, — sillä varmas- 
tikaan herra Kaarlela ei pidä meitä samanarvoi- 
sina kuin muita. Kyyppari! 

Hänen äänessään oli katkera sävy ja todelli- 
sesta säälistä koetti Markus vakuuttaa, ettei hän 
pitänyt kyyppareita sen halvempina kuin muita- 
kaan ammattilaisia. 

— Ja yksinpä jo senkin takia, että minä olen 
sosialisti, ei minun sovi asettaa toisia ihmisiä 
ylemmäs kuin toisiakaan, — lopetti hän. 

Kumpikin miehistä vMkasi Markukseen ja sit- 
ten toisiinsa, samalla kun heidän kasvoillaan vi- 
lahti epäilevä hymy — sama minkä Markus har- 
mikseen oli nähnyt niin monen muunkin kasvoilla, 
ilmottaessaan olevansa sosialisti. Mutta rouva 
Heinonen, joka hänkin oli asettunut pöydän ää- 
reen, sekä täyttänyt itselleen lasin, puhkesi kum- 
mastuneena sanoiksi: 
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— Onko herra Kaarlela sitten ihan tosissaan 
sosialisti ? 

— Kyllä, — vakuutti Markus painavasti. 

— Minä olenkin ihmetellyt, että herra Kaar- 
lelalle tulee Työmies-lehti, — kertoi rouva ja kat- 
soi Markusta ikäänkuin olisi nähnyt hänet koko- 
naan uudessa valossa. 

Heinonen täytteli ahkerasti laseja ja hän alkoi 
tovereineen käyttäytyä yhä vapaammin. Markuk- 
sellakin oli konjakki jo kihonnut päähän. Mutta 
iloisemmaksi se ei saanut hänen mielialaansa, 
päinvastoin ärsytti se hänen aistejaan, synnytti 
epämääräisiä haluja ja lisäsi sisäistä rikkinäi- 
syyttä. Kiihtyneet hajuhermot kärsivät huoneen 
ummehtuneesta ilmasta, samalla kuin hänen ärty- 
neille näköaistimilleen paljastui noiden ihmisten 
kuluneisuus. Häntä alkoi yhä enemmän ellottaa, 
mutta hän ei saanut lähteneeksi poiskaan, kun 
pelkäsi sillä loukkaavansa toisia ja tekevänsä tyh- 
jäksi vasta esittämänsä sosialistiset tasa-arvoi- 
suusperiaatteensa. Hänen pelastusenkelikseen il- 
mestyi huoneeseen kuitenkin isäntäväen tytär, jo- 
ka Markukseen katsoen kuiskutti jotakin äidilleen, 

— Elli ilmottaa, että sedälle on tullut sinne 
joku vieras, — julisti vuorostaan äiti. 

Markus ponnahti seisaalleen, heitti hyvästit ja 
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lähti kiiruusti omaan huoneeseensa. Mennessään 
koetti hän arvailla, kuka se olisi. 

Eihän vain Olga? vilahti ensiksi hänen mie- 
leensä. Mutta ei, Olga se ei voinut olla — eikä 
kaiketi Velikään, sillä vastahan he olivat eronneet. 

— Kas, Jussi! — ällistyi Markus sisälle tul- 
tuaan ja nähdessään lihavahkon, prillisilmäisen 
miehen istumassa sohvalla. — Terve mieheen! 

Jussi Paavolainen oli Markusta pari vuotta 
vanhempi ylioppilas. Hän oli luonteeltaan peräti 
tyyni sekä joltinenkin humoristi. Markus oli kou- 
luaikana jonkun verran seurustellut hänen kans- 
saan sekä alkanut hänestä hieman pitää. He ei- 
vät olleet tavanneet pitempään aikaan, sillä koko 
viime vuoden oli Paavolainen ollut Lapin peru- 
koilla, kotiopettajana eräällä sikäläisellä virka- 
miehellä. 

— Tuletko sinä suoraan Lapista? — tiedusteli 
Markus uteliaana. 

— Kutakuinkin suoraan, — vastasi Jussi. — 
Tänä aamuna tulin Helsinkiin, niin että olen vasta 
ehtinyt kirjottautua yliopistoon sekä etsiä itselle- 
ni asunnon. Pistäysin juuri ylioppilastalolla ja 
kun näin siellä sinun osotteesi, niin tulin heti ta- 
paamaan. 

— Sepä olikin mainiota, sillä minä olen koko 
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päivän ollut niin turkasen pessimistisellä päällä. 
Mutta ... — ja Markus silmäili surkean näköise- 
nä ympäri huonettaan. 

— Kolkolta tuntuu tämä sinun poksisi, — vir- 
kahti Jussi tämän johdosta avomielisestä, — jospa 
lähdettäisiinkin ulos istumaan ja juttelemaan? 

Tätä kohti oli Markuskin pyrkinyt, sillä yht- 
äkkiä oli hänessä vastoin hyviä päätöksiä herän- 
nyt halu heittäytyä suinpäin hurjastelemaan. 

— Lähdetään vain! — sanoi hän äskeiseen 
passiivisuuteensa nähden odottamattomalla val- 
miudella, nousi ylös ja alkoi kiskoa palttoota pääl- 
leen. 

Jussi seurasi hänen esimerkkiään ja hetken 
kuluttua olivat he katukäytävällä matkalla keski- 
kaupungille. 




IX. 

Kello yhden aikaan yöllä, jolloin vieraat kapa- 
koista alkoivat tyhjentyä kadulle, oli sade jo koko- 
naan lakannut ja valju täysikuu katsoi vinhasti 
kiitävien pilvien lomasta pitkin Esplanaadia. Kos- 
teat katukäytävät välkkyivät kuutamossa ja niillä 
liikkuivat, kokoontuivat ryhmiin ja taas hajaan- 
tuivat vallattomat yövaeltajat. Kapakoista tullei- 
siin miehiin liittyivät katunymfit, jotka kuin yö- 
perhoset olivat lähteneet liikkeelle laitakaupunki- 
kätköistään ja keskiyön varjojen suojassa uskal- 
tautuneet kaupungin hienoimpaan osaan saalista- 
maan. Julkeata kaupanhierontaa säestivät ää- 
nekkäät naurunkikatukset ja rivot sukkeluudet. 
Kaapuihinsa kääriytyneet poliisikonstaapelit mit- 
telivät hiljalleen keskikatua kuin elävät patsaat. 
He nauttivat siitä vaihtelusta, jota heidän yksi- 
toikkoiselle maleksimiselleen tuotti vallaton näy- 
tös katukäytävillä, vaanien samalla tilaisuutta 
päästä jonkun liiaksi juopuneen kerällä poliisiase- 
malle lämmittelemään ja tupakoimaan. 
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Käsi Jussin kainaloon pistettynä, äänekkäänä 
ja remuisena kulki Markus pitkin Pohjois-Espla- 
naadia. Heihin yhtyi ennen pitkää kokonainen 
liuta tuttuja osakuntatovereita ja melu kävi yhä 
kovemmaksi. Markus oli kaikista äänekkäin, iloi- 
sin ja riehakkain. Tottunut silmä saattoi kuitem 
kin huomata, että tuon riehakkuuden pohjana oli 
vain synkkä apeamielisyys. Hän oli täynnä hurjia 
ehdotuksia ja Jussi hänen rinnallaan koetti tuka- 
huttaa hänen remuaan katkeamattomalla naurul- 
la. Mutta Markus, luullen hänen naurullaan kan- 
nattavan itseään, kiihtyi yhä pahemmin mekasta- 
maan. 

Kun oli puoli tuntia sekavana ryhmänä ilman 
mitään tarkotusta huojuttu edestakaisin katukäy- 
tävää, pysäytelty tuntemattomia vastaantulijoita, 
rakennettu näiden kanssa tilapäisiä tuttavuuksia 
ja tasattu tupakka varat, naurettu ja hoilattu, huu- 
dahti joku Markuksen tovereista: 

— Pojat, lähdetäänpä Sandran poksiin! 

— Lähdetään ! — oli Markus ensimäisenä val- 
mis, vaikka hän ei ollut koskaan tuota nimeä kuul- 
lut eikä tiennyt, missä sellainen „poksi" oli. 

Enempää asiasta neuvottelematta riensivät he 
nyt joukolla Mikonkadun kulmaan, ottivat hal- 
tuunsa pari ajuria ja yks kaks oltiin liikkeessä 
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Hietalahden puoleista kaupungin osaa kohti. Hei- 
tä istui sylitysten rattailla ja jotkut olivat vieräh- 
täneet poikittain pitkälleen, niin että kummasta- 
kin kuormasta pisti näkyviin ulkona roikkuvia jal- 
koja ja huitovia käsiä. Niin mennä keinuttiin 
eteenpäin iloisesti remuten ja hoilaten. Toisia 
samanlaisia kuormia ajoi samalle suunnalle, kun- 
nes joku pimeä porttikäytävä nieli ne näkyvistä. 
Tuolla ja täällä seisoi taas hevonen kyydittävineen 
katuvierustalla, samalla kun ajuri läheisen pihan 
perällä koputteli ruoskanvarrellaan ovia tai puhui 
jotakin avatusta oviluukusta sisään ja kehui mat- 
kassaan olevan ^kilttejä herroja". 

He ajoivat pitkin Punavuorenkatua ja siinä 
kohti, missä se kääntyy Hietalahteen, poikke- 
sivat ajurit erään kaksikerroksisen talon pihaan. 
Portista oikealle oli rakennuksen päädyssä kaksi- 
ovinen, leveä ja rapistunut lautaetehinen. Kadun 
puoleisesta ovesta tunkeusivat ylioppilaat sisälle 
ja se, jonka ehdotuksesta tänne oli tultu, koputti 
sisemmälle ovelle. 

— Kuka siellä? — kuului sisältä naisen ääni. 

Koputtaja mainitsi toverinimensä, minkä jäl- 
keen ovi aukeni raolleen ja koko poikajoukko työn- 
tyi sisälle. 
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— Jessus, kuinka suuri lauma! — sanoi oven 
avaaja tyytymättömällä äänellä. 

— Muistakaakin olla hiljaa, sillä minut on 
uhattu ajaa pois, jos täällä vielä kerran melutaan. 
Tuolla ylhäällä asuu niin kronkelia ihmisiä. 

Päästyään kynnyksen yli tirkisteli Markus ute- 
liaasti ympärilleen. Se oli avara kellarikerroksen 
huone, josta hellauunin puoleinen osa oli punaisel- 
la esiripulla erotettu keittiöksi ja makuusuo jaksi. 
Etummaisessa osassa oli kulunut sohvakalusto, 
piironki peilineen ja keinutuoli. 

Keskellä lattiaa seisoi huoneen omistajatar, 
noin kolmenkymmenenvuotias, pitkä ja solakka 
nainen, päällään punainen, löysänä riippuva lenin- 
ki. Hänen tuuhea, ruskea tukkansa oli kierretty 
niskaan isolle solmulle. Iho oli kalvakka ja hänen 
soikeissa, miltei ylimyksellisissä kasvoissaan oli 
Markuksen mielestä jotakin tuttua, vaikkei hän 
jaksanutkaan muistaa, missä ja milloin hän oli 
tuon naisen ennen nähnyt. 

— Elä pelkää, Sandra ! — vastasi heidän opas- 
tajansa Sandran varotukseen ja pyörähti hänen 
kanssaan pari kertaa ympäri. — Onko sinulla mi- 
tään suuhun pantavaa? 

— On minulla yks konjakkihalva ja muutamia 
olut- ja portteripulloja. Mutta konjakkiani, se 
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kun on ainoa pullo, minä en anna — hän mietti 
hetkisen — kymmenen markan alle. Oluesta saat- 
te maksaa markan pullolta ja portterista kaksi. 

— Maksetaan, maksetaan, hae vain esille! — 
kuului useammasta suusta. 

Pojat olivat heittäneet päältään ja nopeasti 
kotiutuneet. Sandran mennessä etehisen kätköis- 
tä hakemaan juomatavaroita, oli muuan pojista 
pistäytynyt esiripun taakse ja huusi sieltä: 

— Hei pojat, tulkaas katsomaan, mikä neeke- 
ri täällä on ! 

Koko joukko kavahti jalkeilleen ja esirippu 
työnnettiin syrjään, niin että näkyviin tuli Sand- 
ran messinkinuppinen rautasänky, jonka reunalla 
istui pieni, mustapintainen ja tihrusilmäinen mies, 
koettaen avuttomalla hymyllä peittää hämmin- 
kiään. Naurun kaikuessa vedettiin hänet huoneen 
etuosaan. 

— Guten Abend! — soperteli mies, kumarrel- 
len pelokkaana ympärilleen. 

— Ohoo, se on saksalainen, — huusi joku. — 
Wie geht es Ihnen? 

Samassa palasi Sandra pulloineen ja nähdes- 
sään pikku saksalaisen toisten ilon esineenä huusi 
vihaisena : 
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— Mitä te hänestä tahdotte? Antakaa sen 
olla rauhassa, se on minun sulhaseni! 

— Hurraa, me olemme löytäneet Sandran sul- 
hasen! — riemuitsi koko poikajoukko. 

— Niin niin, elkää virnuilkokaan ! — kiivas- 
teli Sandra. — Se on sirkuksen musikantteja ja 
minun sulhaseni. 

Hänen äänessään ja kasvonilmeissään ei ollut 
mitään leikkiä ja itse asiassa puhuikin hän totta. 
Kuten useimmat katunaiset, kaipasi Sandrakin 
sisimmässään jotakin pysyvämpää ja ihanteelli- 
sempaa suhdetta. Kaiken sen naisellisen hellyy- 
den ja taipumuksen miehisen olennon hoitami- 
seen, mikä heidän rappeutuneisuutensa pohjalla 
oli säilynyt, saattoivat he useinkin liikuttavalla ta- 
valla kohdistaa johonkin mitä kurjimpaan hyl- 
kiöön. Siten oli Sandrakin tärveltyneen sydämen- 
sä sopukassa säilyneiden tosi naisellisten vaisto- 
jensa esineeksi valinnut tämän taudin syömän ja 
värisevän sirkusmusikantin. 

Sandran paluuta hyväkseen käyttäen luikki 
musikantti tiehensä poikajoukon keskeltä ja pu- 
jahti ovesta ulos. Sandra meni häntä saattamaan 
etehiseen ja kun hän poikain mielestä viipyi siellä 
liian kauan, raotti heistä eräs ovea ja kurkisti sen 
taakse. 
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— Totta vieköön syleilevät toisiaan! — julisti 
hän toisille. — Se taitaa sittekin olla hänen sulha- 
sensa. 

— Oletko sinä, Sandra, oikein kihloissa hänen 
kanssaan? — pitkitti hän, kun Sandra palasi huo- 
neeseen. 

— Olinpa mitä olin ! — tuiskahti Sandralta vi- 
hainen vastaus. — Hän on paljon parempi mies 
kuin te, mokomat familjin herrat, jotka kyllä 
käytte täällä öisin mekastamassa, mutta jos päi- 
vällä vastaan tulette, niin nenä pystyssä kulette 
ohi kuin ei ikinä olisi tavattu. Mutta hän tulee 
päiväsydämenäkin minun kanssani Espikselle. 

Alahuuli pitkällä ryhtyi Sandra vetämään 
korkkia konjakkipullosta. 

— Skool ny sitt*, — sanoi hän, äänessään vie- 
läkin äkää, ja tyhjensi ensimäisenä lasinsa poh- 
jaan. 

Sen sisällys tyynnytti hänet kuitenkin pian ja 
leppyneenä istahti hän erään polvelle sekä sytytti 
paperossin. Hänen katseensa kiintyi vastapäätä 
istuvaan Markukseen, joka tähän saakka oli pysy- 
nyt ääneti ja vakavana, mietiskellen näkemiään ja 
kuulemiaan. Hetken häntä hymyillen tarkastel- 
tuaan kysyi Sandra : 
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— Kukas se toi totinen mammanpoika on? 
Onko sillä sussuaan ikävä? 

— Ei ole, — havahtui Markus, — skool ! 

— Skool, skool, tuleehan siitä mies sentään. 
Mutta mikä teidän nimenne on, kun näytätte niin 
tutulta ? 

— Markus. 

— Entäs sukunimi? — tiukkasi Sandra. 

— Ei minulla muuta nimeä olekaan, — vastasi 
Markus ja nousi kävelemään. 

— Mutta mistäs te olette kotoisin? Vai eikö 
teillä ole kotipaikkaakaan? — pitkitti Sandra tois- 
ten nauraessa. 

Markus kuuli jonkun tovereistaan mainitsevan 
hänen kotipitäjänsä nimen sekä Sandran sen joh- 
dosta sanovan : — Hoo, nytpä minä tiedänkin ! 

Itse kiintyi hän katsomaan piirongin päälle 
jalustoihin asetettuja valokuvia. Yhtäkkiä tem- 
pasi hän yhden niistä käteensä ja Sandraan kään- 
tyen kysyi kovin jännittyneenä: 

— Mistä te tämän olette saanut? 

Kaikki kääntyivät katsomaan valokuvaa ja 
päästivät äänekkään naurun, nähdessään sen esit- 
tävän papinkauluksella varustettua, tuuheatuk- 
kaista miestä. 
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— Sandran suojeluspyhimys! — tokasi joku 
joukosta. 

— Minun entinen heilini, — hihitti Sandra 
itse. 

Mutta Markusta ei ollenkaan naurattanut, sillä 
hän oli valokuvasta tuntenut yhden kotipuolensa 
heränneistä papeista. Hän katsoi kiinteästi Sand- 
raa, odottaen tältä jotakin selitystä, mutta Sand- 
ra nauroi vain hänen hämmästykselleen ja vir- 
kahti sitten odottamatta: 

— Muistattekos te, kun Kaarlelan tuvassa vei- 
sattiin näin — ja samassa alkoi hän heränneiden 
nuotilla kimeästi veisata : — Ah, mik' ompi elomm’ 
tääir, tuska vaiva tuskan pääll\ 

Hän veisasi ensimäisen värssyn loppuun ja 
pillahti sitten sävelen nostamien muistojen ja 
mielikuvien vaikutuksesta yhtäkkiä humalaisen it- 
kuun. 

Markus oli yhtä hämmästynyt veisuusta 
kuin siitäkin, että Sandra odottamatta mainitsi 
hänen kotitalonsa nimen. Tuo tuttu sävel oli yht- 
äkkiä loihtinut hänen eteensä kotoisen kuvan ilta- 
hartauteen keräytyneine vakaisine ihmisineen, 
jotka totisina veisasi vat virsiä ja lukivat ankara- 
sanaisia kirjoja ja seinällä käveli harvakseen 
vanha kello ja helähytti lyöntinsä sointuvammin 
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aivankuin sekin olisi hartauteen yhtynyt. Veisaa- 
van väen joukossa näki hän nuoren, solakka varta- 
loisen tytön ja yhtäkkiä muisti hän, että hänen 
poikasena ollessaan oli hänen kotonaan palvellut 
Sandra-niminen tyttö, joka sitten myöhemmin oli 
ollut palveluksessa tuon valokuvan esittämällä pa- 
pilla. Että Sandra oli sittemmin joutunut Helsin- 
kiin sekä luisunut nykyiselle asteelleen, siitä hä- 
nellä ei ollut aavistustakaan. 

Sandra lakkasi itkemästä yhtä äkkiä kuin oli 
alkanutkin ja virkahtaen: — Höpsis kaikkiakin! 
— alkoi hän jälleen nauraa ja täyttää laseja. Mar- 
kuksen toverit, jotka kohtauksen aikana olivat äl- 
listyneinä tuijotelleet Sandraan, pääsivät hekin 
lumouksestaan ja tarttuivat laseihinsa. 

Juominki jatkui entistä remuisempana. Huone 
oli täynnä tupakansavua, äänten sorinaa ja välistä 
kajahti vallaton laulu, jonka kuitenkin aina kes- 
keytti milloin ylhäältä, milloin sivuseinäin takaa 
kuuluva vihainen koputus. 

Markus riehui toisten mukana, vaikka hänen 
mielensä pohjalla elikin äskeinen yllättävä koh- 
taus, jonka lähempään selvittelyyn hän tunsi pa- 
kottavaa tarvetta. Mutta tällä kertaa ei siihen 
näyttänyt olevan tilaisuutta, sillä Sandra tuntui 
välttelevän häntä, käyden hetki hetkeltä yhä re- 
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muisemmaksi. Markuskin alkoi olla jo niin juo- 
vuksissa, että hän tajusi enää vain hämärästi ja 
katkelmaisesti, mitä hänen ympärillään tapahtui. 
Kaikki kävi kuin unennäössä. Jostakin ilmestyi 
pöydälle voileipiä, jotka nopeasti hävisivät näl- 
käisiin suihin. Niiden tilalle ilmestyi jälleen olut* 
ja portteripulloja. Yksi pulloista kaatui, vuodattaen 
sisällystään lattialle. Kuin sumun läpi näki Mar- 
kus parin toverinsa syleilevän toisiaan, samalla 
aikaa kuin Sandra oli kavunnut jonkun olkapäille 
seisomaan ja katosta kiinni pidellen nauroi hur- 
jasti. 

Jussin näki Markus kuorsaavan sohvalla, käsi 
o jona ja sormien välissä paperossin pätkä. Takki 
oli reuhahtanut auki ja povitaskusta oli lompakko 
vierähtämäisillään lattialle. Itselleen tunsi Mar- 
kus tekevän pahaa ja vaistomaisesti haparoi tsi 
hän ovea kohti. 

Hetkisen kuluttua löysi hän itsensä keskeltä 
autiota katua, tajuamatta aluksi missä hän oikein 
olikaan. Täällä raittiissa ilmassa hän vasta tunsi, 
kuinka perinpohjin juovuksissa hän oikeastaan 
oli. 

Tolkuttomasti lähti hän kulkemaan katua 
eteenpäin ja omasta varjostaan näki hän, kuinka 
hän horjahteli puolelle ja toiselle. Hän koetti tur- 
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haan ponnistella kulkeakseen kohtisuoraan. Vii- 
meisen, hiipuen palavan järjenkipinänsä avulla 
tarkasteli hän itseänsä ikäänkuin syrjästä sekä 
näki siinä ryhtinsä menettäneen miehen vierasten 
ja pahansuopain voimain hallittavana. Ja sydä- 
mensä pohjalla tunsi hän häpeätä ja sääliä sekä 
itseään että Sandraa kohtaan. 




X. 

Olga oli koko päivän ollut alakuloinen, istuen 
työnsä ääressä äänetönnä ja ajatuksiinsa vaipu- 
neena. Saatuaan muutamia haluttomia ja äreitä 
vastauksia, ei sisar lopulta uskaltanut häntä pu- 
hutella, vaan tyytyi tavantakaa salavihkaa häntä 
silmäämään. 

Olga oli herkillä vaistoillaan huomannut, että 
Markus viime käynnillään oli jostakin loukkaantu- 
nut sekä ollut pois lähtiessään tyytymätön ja kyl- 
mä. Tämä koski häneen sitä kovemmin, kun Mar- 
kuksen kuva oli jo ehtinyt juurtua hänen sydä- 
meensä sekä saada ympärilleen hyvyyden ja jalou- 
den sädekehän. 

Hän oli mielikuvituksessaan elänyt jo kokonai- 
sen romaanin Markuksen kanssa, sisustanut ja pie- 
nimpiä yksityisseikkoja myöten järjestänyt pie- 
nen kodin ja häärinyt siinä onnellisena emäntänä. 
Tämä ruusuinen haaveilu oli keventänyt hänen yk- 
sitoikkoista raatajaelämäänsä, lyhentänyt pitkiä 
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päiviä ja tehnyt valoisammaksi heidän ahtaan 
asuntonsa. 

Hän kävi jälleen mielikuvituksessaan läpi 
kaikki ne harvat kerrat, jotka hän oli Markuksen 
seurassa ollut, palauttaen mieleensä jokaisen hänen 
sanansa, eleensä ja kasvonilmeensä sekä koettaen 
niistä tehdä johtopäätöksiä. Muutamia päiviä ai- 
kaisemmin oli hän tuntenut rintaa paisuttavaa rie- 
mua tietoisuudesta, että Markus ei ole häneen näh- 
den välinpitämätön, mutta nyt tuo varmuus oli ko- 
konaan kaikonnut eikä hän muisteluistaan kyen- 
nyt tekemään mitään myönteisiä johtopäätöksiä. 
Mutta Markus saattoi pian tulla käymään, sillä 
hän muisti hänen luvanneen tänä iltana mennä 
Tuomisen kanssa työväenyhdistykseen. 

Kiihkeästi odotti hän siis iltaa ja Jöi mieles- 
sään arpaa, että jos Markus Tuomista hakiessaan 
tulee heidänkin luonaan pistäytymään, niin silloin 
on kaikki hyvin, mutta ellei, niin on varmaa että 
jokin vihamielinen voima on iskenyt heidän alka- 
vaan suhteeseensa. 

Hitaasti kuluivat hetket ja herkin korvin kuun- 
teli Olga askelten ääniä etehisestä. Hän säpsähti 
joka kerta, kun joku läheni heidän oveaan, mutta 
avaimeen ei kuitenkaan kukaan tarttunut. 

Ilta pimeni ja täytyi sytyttää lamppu. Kun 




99 



Olga oli juuri saanut sen palamaan, koputettiin 
heidän ovelleen. Värähdys kulki läpi Olgan ruu- 
miin ja Hilman täytyi hänen puolestaan ääntää si- 
säänastumiskehotus. Sitä suurempi oli Olgan pet- 
tymys, kun ovelle ilmestyikin vain Tuominen, joka 
tuli kysymään herra Kaarlelaa, sillä oli aika lähteä 
työväentalolle. 

— En minä tiedä ... ei hän ainakaan täällä ole 
käynyt, — vastasi Olga vaisusti. 

— Ei tainnut sitten tullakaan, — arveli Tuo- 
minen. — Minä ainakin lähden ja jos hän sattuisi 
tulemaan, niin neuvokaa työväentalolle, kyllä hän 
sieltä minut löytää. 

Olga lupasi ja niin jäi hänelle vielä pieni toi- 
vonkipinä, että Markus saapuu ehkä myöhemmin. 

Kun Tuomisen lähdöstä oli kulunut noin nel- 
jännestunti, kaikui etehisestä reippaat askeleet, 
jotka lähenivät suoraan heidän oveaan. Niitä seu- 
rasi yhtä reipas koputus, joka jälleen sai Olgan 
hermoissa aikaan väristyksen. Mutta tällä kertaa 
ilmestyi oviaukkoon posteljooni. 

Kirje Markukselta! välähti Olgan mielessä. 
Mutta posteljooni virkkoi kysyvästi: 

— Neiti Hilma Mustonen? — sekä ojensi kir- 
jeen nuoremmalle siskolle, joka oli ehättänyt hän- 
tä vastaan. 
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Kun posteljooni oli sulkenut oven jälkeensä, 
valtasi pettymyksen tunne Olgan niin syvästi, että 
hän laski otsansa ompelukoneen pöydälle ja purs- 
kahti itkuun. 

Hilma, joka ilosta punastuen oli ryhtynyt kir- 
jettään avaamaan, katsahti säikähtyneenä sisa- 
reensa. Hänen herkillä kasvoillaan kuvastui sää- 
livä osanotto ja lohduttavalla äänellä virkkoi hän: 

— Elä nyt itke, Olga, saattaahan hän vielä tul- 
la tai on hänellä sitten joku este. 

— Mitä sinä höpiset, kuka tässä on ketään 
odottanut! — vastasi Olga vihaisesti, sillä hänen 
mielestään ei nuoremman siskon tarvinnut tietää 
mitään hänen sydänasioistaan. 

Hän kuivasi päättävästi kyyneleensä ja ryhtyi 
työtään jatkamaan. Nyt vasta tuli hän kiinnittä- 
neeksi huomionsa Hilman saamaan kirjeeseen. Se 
oli jo toinen lyhyen ajan kuluessa ja salaa häntä 
silmäillessään huomasi Olga värin sisarensa kas- 
voilla kirjettä lukiessa vaihtelevan. Hän oli jo 
kysymäisillään, mistä kirje on, kun muisti Hilman 
kieltäytyneen edellisestä kirjeestäkään mitään il- 
maisemasta. Jos hän nytkin alkaisi sitä udella, 
kävisi Hilma vain sen varovaisemmaksi. Muuta 
keinoa käyttäen hänen siis oli saatava selko sisa- 
rensa kirjevaihdosta, sillä siihen katsoi hän van- 
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hempana siskona ja ikäänkuin äidin sijaisena it- 
sensä velvolliseksi. Täten tunkeusi hänen sydä- 
meensä yhtäkkiä huoli sisaren asioista, työntäen 
hänen omat mielihaikeansa hetkeksi syrjään. 

Hän oli siis syventyvinään työhönsä, mutta piti 
kuitenkin salaa silmällä, minne Hilma panee kir- 
jeen. Lopetettuaan lukemisen kääri Hilma sen 
kokoon ja pisti, sisareensa vilkaisten, esiliinansa 
taskuun. Hänen silmänsä loistivat ja nähtävästi 
jostakin syystä hyvin levotonna ryhtyi hän päivän 
työtä lopettamaan. 

Sillä aikaa mietti Olga, kuinka hän pääsisi kä- 
siksi sisarensa kirjeeseen. Pian juolahtikin hä- 
nen mieleensä hyvä keino ja Hilmaan kääntyen 
virkkoi hän: 

— Kuule, voisitkohan sinä tänä iltana yksinä- 
si viedä nämä neulomukset keskikaupungille, sillä 
minun on pääni niin raskaana ja hiukan viluttaa- 
kin, niin että minä en mielelläni nyt lähtisi ulos? 

— Voi, miksenkäs minä nyt saata niitä viedä! 
— vastasi Hilma odottamattoman valmiisti ja iloi- 
sesti, mikä kohta pani Olgan epäilemään, että ky- 
symyksessä oli joku kohtaus tai muuta tuosta kir- 
jeestä johtuvaa. 

Kun päivän urakka oli saatu suoritetuksi, ryh- 
tyi Hilma kiiruusti pukeutumaan. Olga huomasi 




102 



hänen suorittavan sen tavallista huolellisemmin 
sekä sitä tehdessään tavallista useammin kurkis- 
tavan peiliin, mikä yhä vahvisti hänen epäilyk- 
siään. Mitään ei hän kuitenkaan huomioidensa 
johdosta puhunut. 

— Et kai sinä siellä kauan viivy? — kysyi hän 
noin vain muodon vuoksi, kun Hilma oli valmiina 
lähtemään. 

— Mitäpäs minä hänessä, — vastasi Hilma 
epämääräisesti ja pyörähti samassa ulos. 

Kun joitakin hetkiä hänen lähdöstään oli ku- 
lunut, lukitsi Olga oven ja ny käsi vuoteen päästä 
Hilman esiliinan, jonne tämä oli pukeutuessaan 
sen pannut. Kirje oli taskussa ja heti ensi sil- 
mäyksellä huomasi Olga, että hänen sisarensa ni- 
mi ja osote kuoressa olivat kirjotetut siistillä ja 
tottuneella käsialalla. Kiihkeästi veti hän kirjeen 
ulos ja luki siitä seuraavaa: 

„Oma haikeasti ikävöity mesimarjani! Et kai 
pahastune, että käytän näin tuttavallisia nimityk- 
siä, vaikka en ole vielä nähnytkään Sinua muuta 
kuin valokuvassa." 

— Valokuvassa! — kertasi Olga lukemisen 
keskeyttäen ja tempasi esiin heidän pienen valo- 
kuva-albuminsa, jossa muun muassa oli kappale 
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heidän kummankin valokuvaa. Hilman kuva oli 
poissa. 

— Kas sitä! — hymähti Olga harmistuneena 
ja alkoi lukea edelleen. 

„Mutta minulla on Sinua niin ikävä — olen va- 
lokuvaskin suudellut jo himmeäksi — , että toisi- 
naan tunnen ihan pakahtuvani. Eikö olekin ih- 
meellistä, että ihminen voi pelkän valokuvan pe- 
rusteella niin silmittömästi rakastua? Mutta nyt 
Sinun, oma kaivattuni, on minulle vihdoinkin näyt- 
täydyttävä, ellet tahdo minua tehdä hulluksi. Et- 
kö siis voisi tänä iltana kello kahdeksan tulla van- 
han kirkon puistoon, jossa löydät minut keski- 
käytävällä lähellä kirkkoa? Tule, kultani, tule kai- 
kin mokomin, säästä ja mistään piittaamatta, tu- 
le! ! ! Siinä autuaallisessa toivossa, että tänä il- 
tana saamme suullisesti jutella, en huoli tämän pi- 
temmin kirj ottaa. — Siis vanhan kirkon puistossa 
kello 8 löydät Sinä oman, ikävöivän Heinosi." 

— Vai sillä lailla! — sanoi Olga itsekseen. — 
Mutta minäpä tahdon myöskin olla kohtauspai- 
kalla läsnä. Vaan otetaanpas sitä ennen selvä toi- 
sistakin kirjeistä ja ehkäpä löytyy jostain valo- 
kuvakin. 

Hän ryhtyi penkomaan sisarensa laatikoita ja 
aivan oikein löysi hän kaikellaisten pikkutavarain 
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alta kaksi samalla käsialalla kirjotettua kirjettä 
kuin tänään saapunutkin. Toisen kuoressa oli: 
„Nimimerkki 'Orvokki'. Bulevardin postitoi- 
misto." 

— Ahaa, tuttavuus on siis alkanut sanoma- 
lehti-ilmotuksen perusteella! — virkkoi Olga har- 
mista punehtuen. — Mutta onko tyttö itsestään 
pannut ilmotuksen sanomalehteen? 

Tähän kysymykseen sai hän kuitenkin pian se- 
lityksen. Kummankin kirjeen välissä oli nimit- 
täin Työmiehen ilmotusosastosta leikattu palanen, 
jossa oli muun muassa seuraava ilmotus: "Kaksi 
yksinäisyydessä ikävöivää neitoa, joiden yhteen- 
laskettu ikä on 35 vuotta, haluaa päästä tuttavuu- 
teen iloisten nuorten herrain kanssa. Vastaukset 
valokuvineen Bulevardin postitoimistoon nimim. 
Kaiho ja Orvokki." 

— Kas niin, siinä on siis ollut opastajana joku 
meidän tuttavistamme, — harmitteli Olga. 

Vetäessään ensimäistä kirjettä kotelosta vie- 
rähti sieltä valokuva. Hämmästyksekseen näki 
Olga siinä kuvatulla nuorella miehellä olevan yli- 
oppilaslakin päässä. Mies oli Olgalle muutoin ai- 
van outo ja kasvojen ilme, vaikka hän kyllä 
olikin komeahko mies, teki Olgaan yhtä vasten- 




105 



mielisen vaikutuksen kuin hänen mesikielinen kir- 
jeensäkin. 

— Vai aiot sinä vietellä minun sisareni ! — sa- 
noi Olga kuvaa katsellen. — Mutta siitäpä ei tule 
mitään! — ja hän repi kuvan palasiksi ja viskasi 
uuniin. 

Sitten silmäsi hän läpi molemmat kirjeet. Ne 
olivat täynnä samanlaisia ikävän ja rakkauden 
vakuutteluja kuin äsken saapunut kirjekin. Ensi- 
mäisessä ilmotti ylioppilas nimensä olevan Heino 
Kavander, mainiten samalla osotteensa, jonne siis 
Hilma nähtävästikin oli hänelle kirj ottanut ja va- 
lokuvansa lähettänyt. Sitä lapsi poloista! Olgaa 
sekä säälitti että suututti sisarensa käytös ja hil- 
jaisessa mielessään päätti hän tästä lähin entistä 
tarmokkaammin paimentaa kevytluontoista sis- 
koaan. Siihen oli äitikin häntä velvottanut. 

Kaikki kolme lemmenkirjettä saivat saman 
kohtalon kuin valokuvakin. Viskattuaan palaset 
uuniin katsahti Olga kelloon, mutta se oli vasta 
seitsemän ja aikaa oli siis vielä kokonainen tunti 
kirjeessä määrättyyn kohtaukseen. 

— Tulisipa herra Kaarlela nyt tänne, — huo- 
ahti Olga, istuutuen pöydän ääreen ja nojaten 
päänsä käsiin, — niin purkaisin huoleni hänelle. 
Mutta voisinko minä hänelle niitä purkaa, sillä on- 
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hän tuttavuutemme vasta alussa? — kysyi hän 
epäillen itseltään. — Voisin, varmasti voisin nyt, 
— päätteli hän ja samassa valtasi hänet rajaton 
ikävä ja yksinäisyyden tunto. 

Mitäpä jos kirjottaisin hänelle! välähti sitten 
yhtäkkiä hänen mieleensä. — Mutta eihän se käy 
päinsä, se näyttäisi vain tungettelulta, — epäili 
hän kohta perään. — Mutta voisinhan minä kui- 
tenkin jostakin asiasta lyhyesti kirj ottaa, eihän 
se nyt mitään sopimatonta liene, — päätteli hän 
ja samassa juolahti hänelle sopiva asiakin mieleen. 
Markus oli nimittäin ensimäisellä käynnillään lu- 
vannut toimittaa hänelle jotakin luettavaa, mutta 
unohtanut toisella kertaa tuoda. Hänellähän oli 
siis syytä muistuttaa häntä siitä, varsinkin kun 
hänellä nykyään ei todellakaan ollut mitään luke- 
mista. 

Ajatus kirjeen kirj ottamisesta oli jo ehtinyt 
häneen juurtua, niin että hän, hetkisen vielä it- 
sensä kanssa kiisteltyään, otti esille paperia ja 
kirjotusvehkeet. Monta kertaa sai hän kuitenkin 
yrittää, ennenkuin hän tuon pari kolme lausetta 
sisältävän kirjeen sai mieleiseensä muotoon. Hän 
muistutti siinä vain Markusta lupauksestaan ja il- 
motti nykyään olevansa lukemisen puutteessa. 
Luettuaan sen vielä pariin kertaan läpi, sulki hän 
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sen kuoreen ja kirjotti huolellisesti päällekirj otuk- 
sen. 

— Ellei hän viime kerralla ole jostakin perin- 
pohjin kyllästynyt, niin tulee hän nyt varmastikin, 
— ajatteli hän toivorikkain mielin. — Ja silloin 
saan minä puhua hänelle tuosta Hilman asiasta se- 
kä tiedustella, tunteeko hän sitä Heino Kavande- 
ria sekä minkälainen se on miehiään. 

Kelloon kurkistaessaan säpsähti hän, sillä se 
läheni jo kahdeksaa. Kiiruusti heitti hän palttoon 
päälleen ja kietasi liinan päähänsä. Hän ei tahal- 
laan ottanut hattua, sillä liina päässä tiesi hän 
Hilman tuntematta pääsevänsä heitä mahdolli- 
simman lähelle. 

Ottaen Markukselle menevän kirjeen mukaan- 
sa ja sammutettuaan lampun lähti hän matkaan 
pamppailevin sydämin, mutta täynnä äidillistä 
velvollisuudentuntoa ja päättäväisyyttä. 




Kiivaasta kävelystä hengästyneenä saapui Ol- 
ga vanhan kirkon puistoon. Kun ilta oli kolea ja 
sateinen, olivat kaikki penkit tyhjinä ja ainoastaan 
ristiin kulkevia käytäviä pitkin kiirehti jokunen 
läpikulkija. Lyhtyjen valo tunkihe vaisuna ja au- 
tereisena kosteiden puiden keskelle. 

Olga jännitti silmiään nähdäkseen paremmin 
ja hän alkoi jo peljätä myöhästyneensä. Mutta 
samassa keksi hän kirkon varjossa miehen ja nai- 
sen, jotka hiljalleen ja lähekkäin painautuneina 
kävelivät lyhyttä välimatkaa edestakaisin, suoja- 
ten itseään yhteisellä sateenvarjolla. Lähemmäs 
tultuaan tunsi hän vartalon muodosta ja hatusta 
sisarensa, vaikka hän ei voinut kasvoja nähdä- 
kään. 

Suojaten itseään sateenvarjolla istui Olga yh- 
delle niistä penkeistä, joiden ohi rakastavaiset 
kulkivat. Mutta nähdessään, että mies oli kietais- 
sut kätensä hänen sisarensa vyötäisille, alkoi OI- 
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gassa kuohua ja hän oli vähällä kavahtaa uudes- 
taan jalkeille ja komentaa sisarensa heti kotiin. 
Hän hillitsi kuitenkin itsensä ja päätti odottaa, 
lähtisi vätkö he heille päin, jolloin hän kulkisi pe- 
rässä ja miehelle näyttäytymättä ripittäisi Hil- 
man vasta kahdenkesken kotona. Sitä paitsi ha- 
lutti hänen kuulla heidän keskusteluaan^ pääs- 
täkseen selville miehen aikomuksista. 

— Huh, kun täällä on kylmää ja kolkkoa! — 
kuuli hän miehen sanovan, samalla kun kumpikin 
pysähtyi kirkon puoleiseen päähän käytävää. 

— Niin on, — vastasi siihen Hilma, — mutta 
minun pitääkin lähteä jo kotiin. 

— Nyt jo kotiin! — huudahti mies. — Ei niis- 
tä mitään! Vai raskisit sinä tällaisena iltana jät- 
tää minut yksin! — ja hän kietoi uudelleen käten- 
sä Hilman ympärille. 

— Mutta minä en uskalla viipyä kauemmin, 
kun sisko jäi yksin kotiin, — koetti Hilma väittää, 
vaikka Olgan mielestä hyvin vaisusti. 

— Nuorempi siskoko? — kysyi mies. 

— Ei kun vanhempi, — oikasi Hilma. 

— No sittenhän ei hätää, kyllä hän siellä toi- 
meen tulee. Mennään me hetkeksi istumaan jo- 
honkin kahvilaan tai ravintolaan. 

„Vai ravintolaan!" kertasi Olga itsekseen. 
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— En minä ravintolaan uskalla lähteä, — 
epäili Hilma. 

— Ja miksi et, ihmisiä vartenhan ne ovat. 

— Vaikka . . . mutta . . . 

— No mennään sitten tavalliseen kahvilaan . . . 
tai, kuule, mennään minun asuntooni, me voimme 
saada sielläkin teetä. 

— Mutta en minä sittenkään taida uskaltaa 
lähteä, — empi Hilma yhä. — Mitä minä sitten 
osaan sanoa sisarelleni viipymisen syyksi. 

— Sano vaikka tavanneesi jonkun ystävättä- 
resi ja sen kanssa hiukan kävelleesi. 

— Voi, voi, kun te opetatte minua valehtele- 
maan ! — nauroi Hilma. 

— Elä sano te, vaan sinuttele niinkuin minä- 
kin. 

Tämän sanottuaan lähti mies liikkeelle ja enem- 
pää vastustelematta seurasi Hilma hänen kynkäs- 
sään. Mutta käytävien risteyksessä ehätti heidät 
Olga, joka lujalla äänellä sanoi sisarelleen: 

— Hilma, nyt sinä lähdet kotiin ! 

Pari erkani äkkiä toisistaan. Punaiseksi le- 
hahtaen, säikähtyneenä ja osaamatta mitään sa- 
noa tuijotti Hilma sisareensa. Mies tointui kui- 
tenkin varsin pian hämmästyksestään. 

— Taitaa olla sisar, toinen neiti Mustonen? — 
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virkkoi hän sekä lisäsi Olgaa läheten: — Saanko 
esittää itseni? Nimeni on Kavander, ylioppilas. 

Hän otti hatun päästään ja ojensi kätensä Ol- 
galle, joka vaistomaisesti pisti siihen omansa, 
virkkamatta kuitenkaan mitään. 

— Näytätte olevan hieman pahalla tuulella 
siitä, että tapasitte minut yhdessä sisarenne kans- 
sa, — jatkoi Kavander. — Mutta eihän siinä toki 
pitäisi mitään pahaa olla. Me olemme sattumalta 
aikaisemmin tulleet tuttaviksi ja niinikään sattu- 
malta kohtasimme äsken toisemme. 

— Eipä niinkään sattumalta, kyllä minä tie- 
dän, — sanoi Olga tylyllä äänellä. 

— Lähde nyt kotiin minun kanssani, — lisäsi 
hän hieman säyseämmin sisarelleen ja otti tätä 
kädestä. 

— Anteeksi, mutta kai sallitte minun saattaa, 
että saatte kulkea juopuneilta rauhassa? — ehdot- 
ti Kavander ja asettui kävelemään heidän rinnal- 
leen. 

„Kylläpä on julkea!" ajatteli Olga vastaamat- 
ta mitään hänen tarjoukseensa. 

Hilma oli vihaisesti nykäissyt kätensä Olgan 
kädestä, mutta asteli kuitenkin hänen rinnallaan, 
vaikka allapäin ja nähtävästi itkua vastaan tais- 
tellen. Herra Kavander koetti alottaa keskuste- 




112 



lua ensinnä ilman koleudesta ja sitten yhdestä ja 
toisesta muusta aiheesta, mutta kun hän ei saanut 
Olgalta muuta vastausta kuin korkeintaan lyhyen 
kyllä- tai ei-murahduksen, näki hänkin parhaaksi 
vaieta kokonaan. Siten kävi hänen asemansa san- 
gen noloksi, mutta ilman muuta hän ei voinut ta- 
kaisinkaan palata ja niin jatkettiin matkaa kolmi- 
sin ja ääneti. 

Kun oli tultu sisarusten asunnon portille nyö- 
käytti Olga hiukan päätään herra Kavanderille se- 
kä sanoi lyhyen : — Hyvästi ! — kääntyen samas- 
sa portista sisälle. Mutta Hilma pysähtyi ja ojen- 
taen kätensä herra Kavanderille kuului sanovan 
jotakin. 

— Tule, Hilma! — kiirehti Olga pihalta. 

Hän oli ehtinyt jo huoneeseen sekä sytyttänyt 
lampun, kun Hilma tuli sisälle. Päällysvaattei- 
taan riisumatta heittäysi hän tuolille ja huusi ra- 
juun itkuun purskahtaen: 

— Kyllä sinä olet niin hävytön ja ilkeä ihmi- 
nen, että . . . Tulla sillä tavalla käyttäytymään si- 
vistyneen herrasmiehen edessä! Jo minä sinuna 
häpeäisin silmät päästäni. 

— Ole nyt vaiti sinun sivistyneinesi ! — sanoi 
Olga ankarasti. — En minä mitenkään olisi voinut 
uskoa sinua niin lapselliseksi ja kevytmieliseksi, 
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että noin vain antaudut kaikellaisten roikaleiden 
narrattavaksi. 

— Roikaleiden! — huusi Hilma itkunsa seas- 
ta. — Se ei ole mikään roikale, vaan sivistynyt 
mies ja ylioppilas ja niin kohtelias ja veljellinen. . . 

— Ko-ohtelias! — venytti Olga. — Sitä ne 
kylläkin osaavat olla, mokomat tyttöjen pyydys- 
täjät. 

— On se niin hyvä kuin sinunkin ylioppilaasi ! 
— tiuskasi tähän Hilma. 

— Minun ylioppilaani, mikä se on, en minä ai- 
nakaan sellaisesta mitään tiedä, — sanoi Olga. 

— Se sinun Kaarlelasi, jonka perään sinä it- 
ket ja huokailet, — pitkitti Hilma pahankurisesti. 

— Kuule, ole nyt nopeasti vaiti ja ala riisua 
päältäsi ! — komensi Olga niin kiivaasti, että Hil- 
ma katsoi parhaaksi totella. 

Kun hän yhä niiskuttaen vähenteli vaatteitaan, 
jatkoi Olga äänellä, jonka mielenliikutus sai vapi- 
semaan : 

— Jos sinä vähänkään perustat itsestäsi ja tu- 
levaisuudestasi, niin sinä tottelet minua ja katka- 
set kerrassaan seurustelusi sen ylioppilaan kans- 
sa. Etkö sinä jo hänen kasvoistaan ja kirjeis- 
täänkin huomaa, minkä laatuinen mies hän on? 

— Kirjeistään? — tuli Hilmalta uhkaavasti. 
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— Niin juuri! Hyi olkoon sellaista mesikie- 
listä sukoilua! 

— Oletko sinä minun kirjeitänikin penkonut? 
— kysyi Hilma valmiina uuteen itkuun. 

— Mokomatkin kirjeet! Tuolla ne ovat uunis- 
sa palasina ja samoin valokuva. 

Tähän vastasi Hilma uudella itkun puuskalla. 
Hän oli tällä välin riisuutunut ja heittäysi nyt vuo- 
teeseen, kaivautuen syvälle peittoihin ja itkien tyy- 
nyä vasten. 

Kun hän oli jonkun verran tyyntynyt, jatkoi 
Olga ripitystään hiukan säyseämmin: 

— Tuommoiset sanomalehti-ilmotusten kautta 
tehdyt tuttavuudet ovat aina kevytmielisiä. Niissä 
ei ole mitään oikeata rakkautta eivätkä ne oikein 
pääty. 

— Miksei siinä saata olla oikeata rakkautta 
niinkuin muussakin! — nyyhkytti Hilma puolus- 
tukseksi. 

— Eikä ole! — kielsi Olga tiukentaen jälleen 
ääntään. — Se ei ole muuta kuin — kiimaa ! 

— Uhuu! — kuului sängystä ja Hilma veti 
peitteen päänsä yli kuin tahtoen suojella korviaan 
vanhemman sisaren kovilta sanoilta. 

Olgan halutti vielä ottaa selvää, kenen kanssa 
Hilma oli pannut sellaisen ilmotuksen Työmieheen, 
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mutta hän jätti kuitenkin tällä kertaa sisarensa 
rauhaan. Puuhattuaan vielä hetkisen kaikenlai- 
sissa pienissä ilta-askareissa riisuutui hän itsekin 
ja paneusi levolle sisarensa viereen. 

Hilma tuntui olevan jo unessa, sillä välistä 
hengähti hän syvään ja vavahdellen kuin lapset 
ankaran itkukohtauksen jäleltä. Olgan valtasi 
sääli sisartaan kohtaan ja äidillisellä hellyydellä 
korjasi hän tämän peitettä, samalla kuin hänen sy- 
dämensä täytti huoli siitä, miten hän saisi Hilman 
vastedes estetyksi tuon ylioppilaan kanssa seurus- 
telemasta. Sillä hän aavisti, ettei kaikki ollut 
vielä siihen loppunut. 

Uni pakeni hänen silmiään ja ajatukset ajoi- 
vat toisiaan. Kun hän muisteli äskeistä kohtausta 
kirkkopuistossa, johtui hän vertaamaan herra Ka- 
vanderia „omaan ylioppilaaseensa". Hänen täy- 
tyi myöntää, että edellisellä oli paljon sujuvampi 
ja herrasmaisempi käytös, mutta siitä huolimatta 
tuntui hänestä Markus rehellisessä kömpelyydes- 
sään paljon jalommalta ja mielly ttävämmältä. 
Lämpimästi laikahti hänen rinnassaan, kun hän 
palautti mieleensä Markuksen avoimen ulkomuo- 
don ja ilmehikkäät silmät, joista hän toisinaan 
saattoi lähettää niin hellän katseen, että se ihan 
värisytti. 
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„Mitähän hän mahtanee ajatella siitä minun 
kirjeestäni?" johtui sitten hänen mieleensä. „Ei 
kai hän voine pitää sitä tungetteluna, sillä olihan 
se vain yksinkertaista asiaa. Kunpa hän nyt tulisi 
pian, tulisi jo huomenna!" 

Kun hän viimeinkin puolenyön tienoissa vaipui 
kevyeen unenhorrokseen, oli hän kuulevinaan ki- 
meän naisäänen huutavan pitkään ja läpitunke- 
vasti. Huutoa jatkui lyhyin väliajoin ja se syn- 
nytti unikuvia taisteluista ja tulipaloista. Äkkiä 
havahutti hänet kuitenkin hereille ovelta kuuluva 
kiivas koputus. 

Hän kavahti istualleen vuoteessa. Seinän ta- 
kaa kuului vihlovaa huutoa ja samassa koputettiin 
uudestaan ovelle. 

— Hyvä Jumala, onko nyt tuli irti ! — hätääntyi 
Olga ja tyrkkäsi Hilmaa kylkeen. — Kuka siellä? 
— huusi hän, kun ovelle jälleen koputettiin. 

— Tuominen tämä on, avatkaahan vähän, — 
kuului etehisestä. 

Se hiukan rauhotti Olgaa. Saatuaan lampun 
palamaan ja hiukan vaatetta ympärilleen riensi 
hän avaamaan. 

— Meidän muijalle siellä taisi tulla synnytyk- 
set, — ilmotti Tuominen hätääntyneesti, — ja se 
alkoi heti niin rajusti, ettei sitä voi enää kulettaa 
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synnytyslaitokselle. Minun täytyy juosta kätilöä 
hakemaan ja minä pyytäisin neiti Mustosta ole- 
maan niin hyvä ja tulemaan siksi aikaa sen luokse, 
sillä eihän sitä voi yksinään jättää ja Virtanenkin 
on missä lie omilla teillään. Ja noita toisia asuk- 
kaita minä en taas viitsisi mennä pyytämään. 

Olga lupasi tulla ja Tuominen riensi kaupun- 
gille. Pantuaan enemmän vaatetta päälleen kii- 
ruhti hän naapuriensa huoneeseen, jättäen Hil- 
man säikähtyneesti tuijotellen vuoteelle istumaan. 

Tuomisen vaimo väänteli vuoteessa ja päästi 
aina väliin parahtavan tuskanhuudon, samalla 
kuin kasvot eläimellisesti vääntyivät ja silmät 
jäykkinä ja kauhistuneesta tuijottivat tyhjyyteen. 

Hätääntyneenä ja itku kurkussa pysähtyi Ol- 
ga vuoteen ääreen, tietämättä mihin ryhtyä. Uu- 
den poltekohtauksen sattuessa tarttui Tuomisen 
vaimo hänen käteensä ja puserti sitä niin rajusti, 
että hänenkin täytyi kivusta huudahtaa. Kun tus- 
kat vähäksi aikaa hellittivät, napisi sairas katko- 
naisella ja oihkivalla äänellä sitä, että naisten 
osalle yksistään oli pantu noin kova vaiva. 

— Voih! Voih! Vo-iiih! — kaikui Tuomisen 
huoneesta läpi seinien yhä lyhemmin väliajoin. 
Lopussa muuttui huuto aina järjettömyyteen ra- 
jottuvaksi kirkunaksi. Olga ei voinut sitä kestää r 
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vaan purskahti hillittömään itkuun ja antoi vai- 
mon mielinmäärin pusertaa käsivarttaan. Sydän 
tuskaa täynnä luki hän hetkiä, odottaen Tuomista 
palaavaksi ja toivoen, että toisista huoneista sitä 
ennen jokukaan ehättäisi apuun, sillä hän luuli 
vaimon kuolevan siihen paikkaan. 

Kun Tuominen vihdoinkin palasi seurassaan 
kookas ja lihava nainen, joka vuoteeseen silmätes- 
sään ei osottanut mitään hätääntymisen merkkejä, 
pujahti Olga ovesta ulos, kysymättä tarvittiinko 
häntä vielä vai ei. Omaan vuoteeseensa pääs- 
tyään kuoppasi hän itsensä umpipäähän peittei- 
siin, mutta siitä huolimatta kuuli hän Tuomisen 
puolelta tulevat vihlovat huudot ja näki ilmielä- 
vänä edessään kuivahuulisen vääntyneen suun, 
selkosen selälleen jäykistyneet silmät laajenneine 
terineen ja valkoiselle tyynylle hajonneen tukan. 

— Voi hyvä Jumala, kylläpä se on kauheaa! 
— kuuli hän Hilman nyyhkyttäen sanovan. 

Hän kietoi kätensä Hilman ympärille ja puh- 
kesi itsekin uudestaan itkemään. Hän näki tällä 
kertaa oman luokkansa elämän entistä harmaam- 
pana ja painavampana ja kuin apua hakien pake- 
nivat hänen ajatuksensa Markukseen, sillä ainoas- 
taan hänen rinnallaan kykenisi hän kohoamaan 
keveämpään ja valoisampaan elämään. 




XII. 

Yrityksestään päästä Sandran luota omaan 
asuntoonsa olisi Markus voinut huudahtaa: „In- 
cidit in Scyllam, qui vult vitare Charybdin!", jos 
hänellä sen apaattisen ja murjottavan mielialan 
sijasta, mihin vajonneena hän vietti seuraavat 
päivät, olisi ollut hitunenkaan huumoria, jonka va- 
lossa hän olisi vaellustaan tarkastellut. 

Yöllisestä retkeilystään muisti hän ainoastaan 
unenomaisia katkelmia. Kuljettuansa ties kuinka 
kauan käyrän viivan suunnassa umpimähkään 
eteenpäin, tunsi hän rinnallaan jonkun tukevan 
toverin, jonka käsipuolessa riippuen hän tarpoi 
pitkin autiota katua. Mistä tuo avulias toveri oli 
siihen ilmestynyt ja mitä varten se häntä oli ryh- 
tynyt saattamaan, sitä hän ei tiennyt eikä liioin 
siitä välittänytkään. Jossain kadunkulmassa muis- 
teli hän itsensä ja saattajansa välillä syntyneen 
erimielisyyttä matkan suunnasta. Kinastelu ja 
siitä aiheutunut pieni rynnistely päättyi kuitenkin 
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siihen, että tuo järkähtämätön toveri piti päänsä 
ja saattoi Markusta omalle suunnalleen . . . 

Noustiin sitten ylös joitakin portaita, joissa 
Markus kompastui ja olisi suistunut nenälleen, el- 
lei saattaja olisi käsipuolesta kiskonut häntä ylös. 
Sen jälkeen seisoi hän saattajineen jossakin valais- 
tussa huoneessa jonkun aition edessä. Häneltä 
kysyttiin jotakin ja hän selitteli jotakin laajas- 
ti .. . Huoneessa kuului naurua ja joku tyrkkäsi 
häntä hartioihin . . . 

Seuraava muiston katkelma alkoi siitä, että 
joku raskas ovi hänen takanaan paukahti kiinni. 
Edessään näki hän pienen umpiseinäisen huoneen, 
jonka lattialle oli levitetty olkia. Niiden keskeltä 
pisti näkyviin jalkoja ja päitä ja sieltä kuului vah- 
va kuorsaus. Tätä näyttämöä valaisi himmeästi 
ulkopuolella oleva lamppu, jonka valo pääsi huo- 
neeseen oviseinässä olevan, rautaristikolla varus- 
tetun aukon kautta. Hämärästi tajusi Markus 
olinpaikkansa luonteen ja että hänen vapautensa 
oli toistaiseksi ra j otettu näiden neljän seinän vä- 
liin. Se herätti hänessä rajatonta kiukkua. Rai- 
vostuneena alkoi hän potkia ovea, vaatien ulospää- 
syä sekä julistaen olevansa ylioppilas, jota heillä 
ei ollut oikeus niin vain sulkea lukkojen taa. 

Mutta hänen äänekkäät vaatimuksensa, joita 
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oveen sattuneet potkut ryskien säestivät, eivät ul- 
kopuolelta saaneet mitään vastakaikua osakseen. 
Niiden ainoana seurauksena oli se, että pehkujen 
keskeltä alkoi kuulua karkeata mörinää, samalla 
kuin kädet ja jalat alkoivat liikahdella, muodos- 
tuen kokonaisiksi, istualleen kömpiviksi ja häiri- 
tyn unensa takia äreiksi miehiksi. 

Lähinnä ovea istui tavattoman vahvaraa jäinen 
ja paksupiirteinen mies, näköjään teurasta jan- 
renki, joka molemmin käsin kynsi oljenryönästä 
kirjavaa tukkaansa muristen ja kiroillen. 

— Mitäs rähinää se toi herran p — le täällä pi- 
tää ja häiritsee ihmisten yörauhaa! — ärähti hän 
raa'alla äänellä, kuullessaan uuden huonetoverin- 
sa olevan ylioppilaan. 

Sanojaan säesti hän Markusta kohti tähdätyllä 
potkulla. Vimmassaan ei viimemainittu kuiten- 
kaan arvannut takaapäin uhkaavaa vaaraa kyllin 
suureksi, vaan pommitti edelleen ovea, niin että 
autiot käytävät ulkopuolella kumahtelivat, huu- 
taen samalla kiukkuisesti : 

— Millä oikeudella te sulette ihmisiä yhteen 
kaikellaisten hampuusien kanssa! 

— Luuleks snää s — na sitten olevas täss’ parei 
kuin muutkaan ihmiset? — karjui teurasta janren- 
ki hänen takanaan, heittäytyen pitkäkseen olille 
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ja lähettäen raskailla saappaillaan kokonaisen 
potkuryöpyn Markusta kohti. 

Viimemainitun vapauspyrinnöt ja vastalauseet 
katkesivat kerrassaan, hän keikahti pitkäkseen 
olille, sai vielä ylimääräisiä tyrkkäyksiä raivostu- 
neen teurastajan nyrkeistä ja kyynärpäistä, kierien 
toisten yövierasten ylitse seinän viereen. Mutta 
vimmastunut renki jatkoi rajua potkimistaan um- 
pimähkään, niin että pehkut pöllysivät korkealle 
ja raudotettujen saapasten kolke permantoa ja 
kynnystä vasten muistutti pilttuussaan teutaroi- 
vaa hevosta. Samalla ryöppysi hänen kurkustaan 
kokonainen tulva ärjyviä sakarapäitä ja rivoja 
haukkumasanoja kaikissa niissä äänilajeissa, joi- 
hin hänen korvansa teurastuslaitoksessa olivat 
tottuneet. 

Tämä särmikäs meteli sai osakseen hiukan 
enemmän huomiota kuin Markuksen äskeiset vas- 
talauseet. Ristikkoluukulle ilmestyi nimittäin yö- 
vartian rypyläiset kasvot pystynenineen ja epä- 
luuloisine silmineen. Kädellä silmiään varjostaen 
tähysti hän ääneti sisälle, mutta huomasi nähtä- 
västikin oman asiaan sekaantumisensa tarpeetto- 
maksi, sillä hetken kuluttua poistui hän aukolta ja 
hänen etääntyvät askeleensa kajahtelivat käytä- 
vässä. 
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Kauhu yhdessä itsesäilytysvaiston kanssa sai- 
vat Markuksen tyyten vaikenemaan tuon luonnon- 
voimain riehuntaa muistuttavan metelöimisen 
edessä. Vetäen kauluksen niin ylös korvilleen kuin 
sai makasi hän hievahtamatta alallaan, toisella 
puolellaan kylmä kiviseinä, toisella yksi tilapäisis- 
tä yötovereistaan, josta pöyhiintyneet oljet olivat 
jättäneet näkyviin ainoastaan käsivarren ja osan 
toista jalkaa. 

— Kylläpäs se ruoja meluaa! — kuuli Markus 
tämän vieruskumppaninsa puoli nukuksissa äri- 
sevän. 

Mutta potkut ja ärjyntä taukosi vat ja pian 
alkoi teurasta janrenki jälleen kuorsata, niin että 
seinät tuntuivat sen voimasta tärisevän. Samaan 
kuoroon liittivät toisetkin yövieraat oman röhi- 
nänsä, vinkunansa ja piipityksensä. Markus vain 
ei nukkunut. Hänen kiihtyneissä aivoissaan häi- 
lähteli kirjavia mielikuvia köyhälistön nostatta- 
misesta ja vallankumouksesta, joka lakaisee ole- 
mattomiin tyrannilleen poliisivallan. Hän tunsi 
kärsineensä suunnatonta vääryyttä ja hänen kie- 
lellään pyörivät jo valmiina voimalauseet, joilla 
hän aamulla oli hyökkäävä poliisiherrain kimp- 
puun. Illan pitkään nautitut erilaiset juomat huu- 
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masivat häntä vielä siinä määrin, ettei asian hä- 
peällinen puoli häntä painostanut. 

Käytävästä kuului askeleita ja ääniä. Lähei- 
syydessä avattiin joku ovi ja kohta taas sulettiin. 
Lankkuseinän takaa kuului olkien kahinaa, minkä 
jälkeen sieltä kajahti laulu: 

»Suutarin sälli on suuri herra 
ja rahoja paljon se ansaitsee. 

Mitäpä siitä, jos ryyppää se kerran 
ja likkoja hiukkasen halailee.“ 

Kun tämä iloinen renkutus oli loppunut muu- 
tamiin säännöttömiin lurituksiin, helähti jossain 
etäämpänä ja ikäänkuin ylempänä sointuva nais- 
ääni laulamaan: 

»Jos sinä heila minut heität 
yksin maailmalle, 

niin pois minä tahdon täältä kuolla 
ja nukkua nurmen alle/ 4 

Laulu päättyi nyyhkytykseen. Mutta äskeinen 
miesääni alkoi siihen vastaukseksi laulaa hartaalla 
antaumuksella : 

»Ellos sä kultani sentään sure, 
kerran se päivä loistaa, 
riemunpäivä se ruskottaa 
ja murhepilvet poistaa/ 4 
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Vuorolaulua näiden kahden välillä jatkui edel- 
leen ja sitä kunnellessaan vaipui Markus levotto- 
maan uneen. 

Tunnin tai parin kuluttua heräsi hän kuiten- 
kin siihen, että rautamäärlyinen ovi kolisten au- 
keni. Toiset yövieraat olivat jo valveilla ja yksi 
heistä meni juuri yövartian seurassa jonnekin. 

Oli harmaan kalsea aamuhetki ja lamppu käy- 
tävässä oli jo sammutettu. Kello mahtoi siis olla 
kuuden tai seitsemän vaiheilla. 

Kyhnien ja päätään raappien istuivat useim- 
mat olilla ja ainoastaan teurasta janrenki loikoi 
vielä selällään, haukotellen pitkään ja äänekkäästi. 

— On se toi ruunu sentään poikaa, kun se toi- 
mittaa ihmiselle tämmöisen frii yösijan, — ilmaisi 
hän tyytyväisyytensä olotilaansa. 

— Luuletko täällä ilmaiseks yötä viettänees? 
— huomautti siihen joku. — Kympin siitä saat 
maksaa ja hyvässä lykyssä enemmänkin, jos olet 
konstaapelin kanssa rähjännyt. 

— Kyll mää sen tierän, mut mistäs ne multa 
ottaa, — vastasi teurastajanrenki. — En mää ensi 
kertaa ole pappia kyydissä. 

— Jollet maksa, niin saat käydä tiilenpäitä 
lukemassa. * 
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— Eipä ole ennenkään käyty enkä aio nytkään 
mennä. 

Äskeinen mies palasi takaisin ja ovi sulkeutui 
jälleen. 

— Kuulkastis faari! — huusi teurasta janren- 
ki yövartialle, — ei sunkas teilP mahra olutta 
olla? 

— Vieläkö pitäisi olutta olla? — sanoi yövar- 
tia ristikon taakse pysähtyen. 

— No nythän se vasta paikallaan olis. Mutta 
jollei ole, niin antakas sitt vähän vettä. 

Hetken kuluttua ojensi vartia ristikon läpi 
suuren läkkikannun, jonka kylki oli kirjavanaan 
ruostepilkuja. 

Juotuaan kyllikseen ja annettuaan kannun toi- 
sille sanoi renki yövartialle: 

— Kyll me ollaan jo tarpeeks nukuttu, niin 
että avatkaa vain ovi. Tarttis täsä joutua töihin, 
mestari siellä ilmankin noituu. 

— Kyllä se avataan kun komisarius tulee, — 
vastasi yövartia. 

— Milloinkas se sitten tulee? 

— Tuossa kahdeksan tienoissa. 

— No voi turkanen, mitä tässä nyt vielä komi- 
sari uksia tarvitaan! Antakaa sitten yks pape- 
rossi, että saa ajan kulumaan. * 
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— Ei passaa, on kielletty! — vastasi yövartia 
päätään pudistaen ja saatuaan tyhjän vesikan- 
nun takaisin poistui hän aukolta. 

— Perhanan rähjää, kun on nuuka! — noitui 
teurastajanrenki. - — Mutta tuolla toisessa sellissä 
poltetaan varmastikin tupakkia. 

Hän kömpi jalkeilleen ja väliseinässä olevien 
poikkipienojen avulla alkoi kiivetä ylös, asettuen 
vatsalleen seinän päälle, joka ei ylettynyt kattoon 
saakka. 

— Kuules, kaveri, mistäs sinä tupakkia sait? 

— puhui hän alas seinän toiselle puolen. 

— Kyirhän sitä ai’ saa kun elää hissuksis, — 

— vastasi ääni toiselta puolen. 

— Kattos sitä kränää, kun ei mulle antanut, 
vaikka niin korjasti pyysin! 

— Mut mää sain heti kaks. Tosa on toinen 
naapureille ! 

— Heppuli-hei! — kiitti teurastajanrenki. — 
Annas vielä tultakin. 

Saatuaan tulen toisen paperossista alkoi hän 
kiivetä alas. 

— Voi jumaliste, kun se maistuu! — ähki hän 
mielihyvästä ja veti savuja silmät pakarallaan. 

— Elä hemmetissä kaikkia polta ! — ehättivät 
toiset hätäytyneinä. 
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Siemaistuaan vielä pitkän savun ja upotet 
tuaan sen keuhko jensa pohjaan ojensi teurasta- 
janrenki rutistuneen ja hikeä tihkuvan paperossin 
lähimmälle miehelle, heittäytyen itse huumautu- 
neena olille selälleen. 

— Anna jo tännekin! — hätäili vät jälellä ole- 
vat sormet harillaan paperossia kohti, joka into- 
himoisista imasuista käpristeli sinne tänne, samal- 
la kun se uhkaavasti pieneni. 

Siten suusta suuhun kulkien joutui se ihan 
Markuksen vieressä istuvalle miehelle. Vedet- 
tyään siitä kyliänsä ojensi tämä pari haikua sisäl- 
tävän jäännöksen toverillisesti Markukselle. 

Tuntien polttavaa kiihotusaineen kaipuuta ja 
muutoin välinpitämättömänä kaikelle tarttui Mar- 
kus epäröimättä paperossinpätkään ja imi sen sai- 
turin tarkkuudella aina pumpuleihin saakka. Vä- 
kevät pohjasavut saivat hänet uudestaan humal- 
tumaan. Hän tunsi olonsa keveämmäksi sekä sa- 
malla päässeensä ikäänkuin lähemmäs yötoverei- 
taan. 

Nousten istualleen alkoi hän tarkastella näitä 
lähemmin. Vieressä kököttävä mies näytti syr- 
jästä katsoen tutulta ja kun se käänsi päänsä hä- 
neen päin, tunsi Markus hänet Virtaseksi, seppä 
Tuomisen asuin- ja työtoveriksi. 
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Se oli harmillinen kohtaus Markukselle. Vir- 
tanen näkyi myöskin tuntevan hänet, mutta ei 
tuntunut olevan siitä tietävinään, vaan kysyi, näh- 
dessään Markuksen hierovan otsaansa: 

— Porottaakos päätä? 

— Kyllä hieman, — vastasi Markus ja hänen 
sydämessään heräsi toivonkipinä, että Virtanen ei 
ehkä ole häntä tuntenutkaan. 

Lähempänä ovea näki Markus ihmeekseen is- 
tuvan Olissa vanhan ukonkin. Se oli puettu kulu- 
neisiin ja paikattuihin vaatteisiin ja näytti ole- 
van Helsingin tupakkaukkoja. Äreän ja tyyty- 
mättömän näköisenä istui se polvet koukussa alal- 
laan ja tuijotti eteensä. Kun eräs nuori ja siistis- 
ti puettu mies nousi seisaalleen ja ristikkoaukon 
edessä alkoi huolellisesti poistaa vaatteistaan ol- 
jentörkyä, ärähti ukko hänelle vihaisesti: 

— Mitäs nuolet siinä, anna lakeijan harjata 
vaattees ! 

Tämä ylimyksellinen mielenpurkaus sai toiset 
nauramaan, mutta ukko itse ei ottanut siihen osaa, 
vaan istui yhtä äkämystyneenä, liikutellen pääs- 
sään ties mitä kuninkaallisia mielikuvia, samalla 
kun oljenkorret saivat kaikessa rauhassa roikkua 
hänen tukassaan ja parrassaan. 

Taampana käytävässä helähti yöllinen nais- 
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ääni jälleen laulamaan ja sen johdosta huomautti 
yksi miehistä: 

— Jopas siellä sirkkunenkin heräsi! 

Mutta teurasta janrenkiin, joka yhä polvet kou- 
kussa loikoi selällään pehkuissa, vaikutti nais- 
äänen kuuleminen nähtävästi kovin kiihottavasti, 
sillä yhtäkkiä päästi hän kurkuntäydeltä tule- 
maan kirouksilla höystetyn, hermoja karmivan 
rivouden. Se teki kaikkiin epämieluisan vaiku- 
tuksen ja naisääni herkesi heti laulamasta. 

— Mylvii kuin sonni siinä! — murisi ukko 
äkäisesti ja kömpi seisoalleen, sillä yö vartia avasi 
juuri oven ja käski miehiä perimään tavaroitaan. 

Markus koetti tekeytyä välinpitämättömäksi, 
mutta juro ja synkkä ilme hänen kasvoillaan il- 
maisi kyllin, ettei hän kyennyt asemaansa ke- 
veästi ottamaan. Pudistettuaan enintä oljentör- 
kyä vaatteistaan lähti hän viimeisenä kopista. 

Kulkiessaan miesjoukon jatkona pitkin käytä- 
vää huomasi hän erään ristikon takana nuoren 
naisen, jolla oli kauniit siniset silmät ja poskilla 
selvät kyynelten jäljet. Se oli varmastikin sama 
nainen, joka yöllä oli niin kauniisti laulanut. Hän 
oli nähtävästi puhdistanut juuri vaatteitaan, sillä 
hänellä oli harja vielä kädessään. 




131 



Kun Markus katsoi häneen kummastuneena, 
kysyi nainen osaaottavasti: 

— Kuinka tekin olette tänne joutunut? 

Hämillään mutisi Markus jotakin epäselvää. 

— Voi kun teidän selässänne on roskia, anta- 
kaas kun minä harjaan, — jatkoi nainen. 

Markus asettui selin aukon eteen ja nainen al- 
koi ristikon läpi huolellisesti puhdistaa hänen tak- 
kiaan. Markuksen sydämen täytti lämmin myötä- 
tunto tuota naisellista osatoveriaan kohtaan, joka 
arvatenkin oli yöpynyt tänne ensi kertaa kuten 
hänkin ja jonka naiselliset vaistot niin luonnolli- 
sesti ja välittömästi pulpahtivat esille. 

Hän oli alottamaisillaan keskustelun huolta- 
jansa kanssa, kun yö vartia käytävän päästä viittoi 
häntä joutumaan muiden mukaan. Kiittäen nyö- 
käytti hän siis päätään hyvästiksi tuolle kovan on- 
nen neitoselle, joka pää kallellaan jäi surumielin 
katsomaan hänen jälkeensä. 

Konstaapelien oleskeluhuoneeseen kerääntyi 
nyt eri kopeista sangen kirjava seurakunta. Kir- 
j otettuaan kuittauksen suureen kirjaan sai kukin 
takaisin ne tavarat, jotka hänen taskuistaan oli 
yön ajaksi tyhjennetty. 

Eräs tavattoman kookas mies, joka pölyisestä 
puvustaan päättäen oli eilen kantanut jauhosäk- 
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kejä satamassa ja jonka suuripaikkaisten housu- 
jen toinen lahe oli repeytynyt auki reidestä aina 
pohkeeseen saakka, virkkoi veitsensä ja kukka- 
ronsa saatuaan: 

— Piti minulla olla aapinenkin mukana, min- 
nekähän se lienee joutunut? 

Hartioitaan kyhnien sanoi hän tämän niin to- 
tisin kasvonilmein, että tavaroita jakava konstaa- 
peli ei näyttänyt tietävän, laskiko toinen leikkiä, 
vai pitikö hänen todellakin ruveta etsimään kai- 
vattua aapista. 

Tuolla halkihousuisella satama jättiläisellä oli 
iso mustelma toisen silmän alla ja sen johdosta 
virkkoi eräs: 

— Onpa kaveri tainnut otla ottelussa, koska 
toinen akkuna on ollut vaarassa mennä rikki. 

— Joo! — myönsi jättiläinen ja alkoi rauhalli- 
sella perusteellisuudella kynsiä toista kylkeään. 
— Vaikka minä en ryypännyt kuin litran verran 
tenttua, niin miten lie niin päähän kihahtanut, 
että jouduin tappeluun kaverien kanssa. 

Paitsi tupakka-ukkoa oli joukossa toinenkin 
vanhus. Se oli kumaraselkäinen äijä, jolla oli pie- 
net, tuuheakulmaiset silmät ja jonka alasriippu- 
vat viikset ja harmaa leukaparta olivat kuin hyy- 
tyneet. Päällään hänellä oli liasta kiiltelevä kauh- 
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tana, jota ainoastaan yksi nappi piti kiinni. Epä- 
luuloisesti ympärilleen tähyillen läheni hän Mar- 
kusta ja hetken häntä silmiin tuijotettuaan kysyi: 

— Onko tämä se herra, joka minua syyttää? 

— Ei, ei ! — kielsi Markus päätään pudistaen. 

— Tappelukaveriaankos vaari etsii? — kysyi 
joku ja kaikki räjähtivät nauramaan. 

Mutta siitä piittaamatta jatkoi vaari etsin- 
täänsä, tirkistellen huolestuneena silmiin jokaista 
siistimmin puettua miestä. 

Joukossa oli eräs, joka puvustaan ja käytök- 
sestään päättäen oli herrasmies ja hänen läsnä- 
olonsa huojensi hiukan Markuksen painunutta 
mieltä. Mutta herrasmies ei nähtävästikään ollut 
ensi kertaa pappia kyydissä, sillä hän tuntui otta- 
van asian varsin huolettomasti. Samoin tekivät 
muutkin Markusta ja noita kahta ukkoa lukuun 
ottamatta. Kaikki laskettelivat sukkeluuksia ja 
naljailivat yönvietostaan jälkipäivähuolettomuu- 
della. Siten kuluivat heiltä hauskasti hetket odo- 
teltaessa komisariusta, jonka kanssa viimeinen 
selvittely oli tapahtuva. 




XIII. 

Kello kävi yhdeksää, kun Markus tuli poliisi- 
kamarista ulos kadulle. Aamu oli siis verrattain 
varhainen helsinkiläis-aamuksi. Sanomalehtipo- 
jat huutelivat vielä päivän numeroita, kaduilla 
liikkui etupäässä asioilleen rientävää porvariylei- 
söä, torilta palaavia naisia ja myöhään nukkunei- 
ta katutyttöjä, jotka kuin päivänvaloa häveten 
katse maahan luotuina kiiruhtivat kortteereihinsa. 
Hiukan samalla tavoin oli Markuksenkin laita, sil- 
lä vaikka hänen ei vielä tarvinnut pelätä tuttuja 
tapaavansa, teki häneen päiväsaika toimissaan 
häärivine ihmisineen luotaan työntävän vaikutuk- 
sen. 

Komisariusta odotellessaan oli hänen koros- 
tunutta mieltään hitusen lämmittänyt muisto kau- 
nisäänisestä ja kyynelposkisesta tytöstä, joka ris- 
tikon läpi niin hellällä huolella oli siistinyt hänen 
nuttuaan. Ulos tullessaan oli hän päättänyt po- 
liisikamarin edustalla odottaa tyttöä, sillä hän ar- 




135 



vasi tämän pääsevän viimeisenä pois. Mutta ka- 
dulle ehdittyään tuntui hänestä mahdottomalta 
jäädä ohikulkijain huomion esineenä seisoskele- 
maan tuon laitoksen läheisyydessä. 

Oikopäätä lähti hän siis harppailemaan asun- 
toaan kohti. Hän heitteli epäluuloisia silmäyksiä 
vastaantuleviin ja synkistyi synkistymistään, sillä 
kaikki näyttivät tänään katsovan häneen merkit- 
sevämmin. Lopulta vetäytyi hän kokonaan kuo- 
reensa ja kulki kyräten tietänsä etukumarana ja 
kiirehtivin askelin. 

Tultuaan asuntoonsa, josta hän koko yön ajan 
oli ollut poissa, sai hän ympärilleen silmäillessään 
omituisen ja vierastavan tunteen, aivankuin hän 
olisi saapunut paikkaan, joka on hyvin pitkiä ai- 
koja ollut asujametonna. Hän seisoi liikkuma- 
tonna keskellä lattiaa, kasvoillaan tympeä ilme, 
kunnes alkoi hitaasti kiskoa palttoota päältään. 
Sen jälkeen kurkisti hän arastellen peiliin, sillä 
kadulla oli häntä koko ajan vaivannut tunne kuin 
olisi hänen kasvoissaan mustelmia sekä lisäksi 
vahva likakerros. Mitään erikoisempaa ei hän 
niissä kuitenkaan huomannut, silmät ainoastaan 
hieman verestivät. Se jonkun verran rauhotti 
häntä. Likaisuuden tunne vaivasi kuitenkin edel- 
leen ja hänen halutti perinpohjin peseytyä sekä 
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harjata vaatteensa. Mutta pesukaappia lähestyes- 
sään sai jokin askeettinen päähänpisto hänet kui- 
tenkin yhtäkkiä peräytymään aikeestaan ikään- 
kuin hän ulkonaisen olemuksensa olisi puhdista- 
matonna tuntenut olevan paremmassa sopusoin- 
nussa sisällisen ihmisensä kanssa. 

Sohvaa lähestyessään huomasi hän pöydällä 
kirjeen. Olgalta! välähti hänen mieleensä kohta, 
kun hän oli osotetta silmännyt. 

Hän oli repäisemäisillään kirjeen auki, kun hä- 
nen mieleensä juolahti Virtanen. Säikähtyneenä 
viskasi hän kirjeen takaisin pöydälle, heittäysi 
raskaasti ähkäisten sohvalle ja veti viltin korviin- 
sa aivankuin joltakin piiloutuakseen. Pian huo- 
masi hän kuitenkin, että Olgan oli täytynyt kirj ot- 
taa tuo kirje jo eilisiltana, joten hän ei mitenkään 
ollut voinut kuulla hänen yönvietostaan. Siitä 
huolimatta ei hän kajonnut kirjeeseen, vaan virui 
liikkumatonna piilossaan. 

Eilen oli hän lojunut tällä samalla paikalla 
synkkänä ja itseään repelöivänä. Tänään tunsi 
hän tilansa vielä sitäkin pahemmaksi, kun sisäi- 
sen lamaannuksen lisäksi oli tullut ulkonainen hä- 
peä. Sillä tavallisuuden mukaan suurenteli hä- 
nen mielikuvituksensa vierailun poliisiasemalla ai- 
van suunnattomiin. Hän piti itseään suorastaan 




137 



rikollisena eikä jaksanut tällä haavaa käsittää, 
kuinka hänen Helsinkiin lähtiessä viitottu uransa 
saattoi enää lainkaan jatkua. 

Kaiken tämän ohella jäyti hänen mieltään en- 
tistä selvempi tietoisuus " kansansa valtiollisesta 
alennustilasta. Sen aiheuttivat erinäiset poliisi- 
asemalla mieleen jääneet huomiot. Konstaape- 
leista puhuivat useimmat keskenään venäjää ja 
vironmurteista suomea. Ne olivat raakoja ja ki- 
roilevia miehiä ja kaikkialla siellä pisti nenään 
vahva tökötinhaju. Komisarius, jonka eteen hä- 
net oli ensimäisenä kutsuttu, oli pitkäkasvuinen 
ja parraton mies kellertävin ihoin ja tummin sil- 
mänalustoin. Sen tukka oli pomadalla voideltu 
kiiltäväksi ja hänestä levisi venäläiseen tapaan el- 
iöttä van sakea hajuvesien tuoksu. Heittäen Mar- 
kukseen kylmän ja vihaisen katseen oli hän lau- 
sunut jotakin venäjäksi. Kun Markus oli ollut 
vaiti, oli hän toistanut sanansa huonolla ruotsin- 
kielellä. Siihen oli Markus jurosti huomauttanut, 
että hänen äidinkielensä on suomi, jolloin ylikons- 
taapeli oli ryhtynyt tulkitsemaan. Häntä oli syy- 
tetty siitä, että hän oli ollut kadulla juovuksissa 
ja sanonut konstaapelia ryssäpiruksi. 

— Siitä lähetetään raportti yliopiston rehto- 
rille! — oli komisarius lopettanut oikeudenkäyn- 
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tinsä ja heittänyt poistuvan Markuksen jälkeen 
ilkeän silmäyksen. 

Maikus oli aikonut valittaa siitä, että hänet yli- 
oppilaana oli pidätetty koko yöksi poliisiasemalle 
ja lisäksi suljettu samaan putkaan sellaisen raaka- 
laisen kanssa, joka olisi saattanut häneltä vaikka 
hengen nitistää. Mutta komisariuksen olemus oli 
saanut sanat tyrehtymään hänen huulilleen ja hän 
oli tuntenut huojennusta, päästessään mitä pikim- 
min ulos sieltä äitelän hajuveden, tökötin ja venä- 
jänkielen täyttämästä ilmapiiristä. 

Päivän hetket kuluivat suunnattoman hitaasti 
ja Markuksen ajatukset kiersivät samaa ahdasta 
kehää. Hän ei saanut niitä temmatuksi irti kulu- 
neen vuorokauden pimeistä muistoista. Ja jos 
hän koettikin siirtää ajatuksiaan muihin asioihin, 
pakenivat ne sieltä heti kammoksuen takaisin. Yh- 
täältä uhkasi poliisikamarista rehtorille menevä 
raportti ja toisaalla näki hän Virtasen kertomassa 
Tuomiselle ja Olgalle, kuinka hän poliisiputkan 
pahnoilla oli tavannut sen ylioppilas Kaarlelan. 
Kuvittelu muuttui lopulta niin eläväksi, että hän 
saattoi nähdä Olgan kuulemansa johdosta syvästi 
punastuvan sekä kuulla Tuomisen vaimon huu- 
dahtavan: — Semmoinenko sekin on! 

Uh! Häntä ihan karsivat vilunväreet ja kä- 
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dellään huitaisten kuin jotakin luotaan karkottaen 
käänsi hän kylkeään. Kirje oli yhä koskematonna 
pöydällä ja se palautti aina uudelleen mieleen Ol- 
gan ja sitten Virtasen kertomassa huomioitaan. 
Hän soimasi nyt itseään siitä, ettei hän sittekin ol- 
lut saanut lähenneeksi Virtasta sekä pyytäneeksi 
häntä vaikenemaan asiasta. 

Hän ei liikahtanut koko päivänä sijaltaan, 
vaan makasi vilttiin kääriytyneenä kuin karhu pe- 
sässään. Tupakka ei enää maistunut ja häntä al- 
koi vaivata kipeä nälkä, mutta tavalliseen ruoka- 
paikkaan meno tuntui aivan mahdottomalta. Ei 
hän myöskään saanut lähteneeksi ulos, hankkiak- 
seen kotiin jotakin syötävää. Väliin otti hän kä- 
teensä jonkun kirjan, mutta saamatta siitä mitään 
irti viskasi sen jälleen pöydälle. 

Merkillistä, ettei Jussikaan tullut hänen luok- 
seen, jotta olisi saanut juttelulla viihdyttää it- 
seään. Minne lienee sekin huvennut uusille rymy- 
retkille ! 

Vihdoinkin läheni ilta ja sen mukana alkoi ete- 
hisestä jälleen kuulua pikku tytön alakuloinen 
nukkelaulu. Markus kuunteli sitä hetkisen silmät 
ummessa, mutta se vaikutti häneen tällä kertaa 
suorastaan tuskallisesti. Se synnytti tunteen kuin 
olisi hän paikalleen sidottuna maannut äärettö- 
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män pitkän ajan ja kuullut korvissaan tuon saman 
säveleen sekä saisi sitä eteenpäin kuunnella loppu- 
mattomiin. Tuskastuneena heitti hän viltin pääl- 
tään ja kavahti istualleen. Samassa kuuli hän 
ovikellon etehisessä kilahtavan — ensimäistä ker- 
taa koko tänä pitkänä päivänä. Hän kuuli avat- 
tavan ovea sekä mainittavan nimeään. Kyyppa- 
rin vaimo kurkisti hänen huoneeseensa ja sanoi 
sitten jollekin ulkopuolella: 

— Kyllä hän on kotona, herra on hyvä ja käy 
sisään. 

Jännittyneenä jäi Markus tähystämään ovelle. 
Häneltä pääsi helpotuksen huokaus, kun kynnyk- 
selle ilmestyi Veli Forsberg, sillä hän oli tulijaa 
kuvitellut yliopiston rehtorin lähetiksi tai joksi- 
kin vielä pahemmaksi. 

Veli pysähtyi ovelle ja tähysti pimenevään 
huoneeseen. 

— Terve! Käy vaan peremmäs! — kehotti 
Markus, kohoten vihdoinkin sohvalta ja käyden 
häntä vastaan. 

— Terve! Oletko sinä ollut sairaana? — ja 
Veljen äänessä oli osaaottava sävy. 

— No, en ihan juuri sairaana, vaikkei tosin 
paljon muutenkaan, — vastasi Markus, jonka mie- 
li oli ehtinyt jo hiukan lämmetä parhaan toverin- 
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sa tulosta sekä hänen osaaottavasta käytökses- 
tään. 

— Minä kävin sinua eilen illallakin tapaamas- 
sa, mutta sinä et ollut kotona, — ilmotti Veli. 

Tämä sulatti yhä enemmän Markuksen mieltä, 
sillä hän arvasi Veljen tahtovan hyvittää sitä, että 
hän eilen oli pahottanut hänen mieltään. 

— Minä olin hiukan ulkona, — vastasi hän ja 
heitti toveriinsa epäluuloisen silmäyksen. 

Veljellä ei luonnollisesti ollut aavistustakaan 
Markuksen retkistä. Pienellä mustasukkaisuu- 
della tiedusteli hän, kenen kanssa Markus oli ollut 
matkassa. 

— Jussi Paavolaisen kanssa, — ilmotti Mar- 
kus. — Se oli eilen saapunut kaupunkiin ja tuli il- 
lalla minua tapaamaan. Menimme yhdessä ulos 
ja päädyimme lopuksi erääseen poksiin, jossa mi- 
nua kohtasi tavaton yllätys. 

Veli tuli uteliaaksi ja pyysi Markusta kerto- 
maan lähemmin seikkailustaan ja Markus alkoi 
kuvata Sandraa sekä tämän luona sattuneita koh- 
tauksia. Hän innostui ja lämpeni omasta kuvauk- 
sestaan ja esitti asiat yhä värikkäämmin. Viime 
yön kokemukset ihan kumpusivat hänestä esiin. 

— Elä nyt! — huudahti Veli tavantakaa, täyn- 
nä korkeimmilleen jännittynyttä mielenkiintoa. 
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— Mennäänpä yhdessä sinne ! — innostui Veli 
yhtäkkiä, kun Markus oli lopettanut kuvauksensa. 

— Tuskinpa sinne viitsii, — esteli Markus, 
sillä hän oli tottunut Veljeä pitämään kuin hau- 
raana korukaluna, jota ei mitenkään sopinut vie- 
dä sellaisiin paikkoihin. Kokemuksesta tiesi hän 
myöskin, että jos Veli mielikuvituksessaan saat- 
toikin innostua johonkin seikkailuun, vetäytyi hän 
kuitenkin avutonna kuoreensa, kohta kun tuli kos- 
ketuksiin alastoman todellisuuden kanssa. 

Mutta Markus oli vasta kertonut puolet viime 
yön vaiheista. Joitakin hetkiä sitten olisi hänestä 
tuntunut tuiki mahdottomalta paljastaa muille 
yön loppuvaiheita, kaikista vähimmin hienoraken- 
teiselle Veljelle. Mutta nyt hänen mielialansa oli 
ehtinyt lämmitä, hän oli jossakin määrin etäänty- 
nyt kokemuksistaan ja alkoi jo nähdä ne keveäm- 
mässä valossa. Samalla tunsi hän pakottavaa tar- 
vetta kertoa niistäkin Veljelle ja siten ikäänkuin 
ripittää itsensä parhaalle toverilleen sekä keven- 
tää mieltään. 

— Sieltä Sandran luota palatessani jouduin 
minä vielä poliisin kanssa tekemisiin, — sanoi 
hän hetken mietittyään arastellen. 

— Niinkö! — huudahti Veli, jonka mielenkiin- 
to virisi uudelleen. — No, kuinka se päättyi? 
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— Siten, että minä jouduin poliisiasemalle 
yöksi, — jatkoi Markus rohkaistuneena, äänessään 
kuitenkin vielä tunnusteleva sävy. 

— Elä nyt! Kylläpä sinulla on ollutkin kirja- 
vat seikkailut! — innostui Veli. — Minkälaista 
siellä oikein oli, kerrohan. 

Markusta ei tarvinnut toistamiseen kehottaa. 
Hän tyhjensi nyt itsensä kokonaan, kuvaten po- 
liisikamariretkensä kaikkia yksityisseikkoja myö- 
ten, viivähtäen erikoisella lämmöllä laulavassa nei- 
tosessa, joka ristikon läpi oli harjannut hänen 
takkiaan. Veljen katseesta luki hän pelkkää myö- 
tätuntoa. Siinä ei näkynyt paheksumisen jätkiä- 
kään, vaan hän kuunteli suurimmalla mielenkiin- 
nolla kuin jotakin romaania. 

Kun Markus oli vihdoinkin lopettanut, puhkesi 
hän sanomaan: 

— Sinähän olet sitte viime näkemämme elänyt 
läpi kokonaisen odysseian. 

— Mutta onnistumatta Odysseuksen tavoin 
välttää Skyllaa, — lisäsi Markus, joka tunsi saat- 
tavansa ottaa asian jo joltisenkin keveästi. 

— Mutta kyllä sinä oletkin mainio, kun menet 
suoraan konstaapelia tituleeraamaan sillä tavalla, 
— lausui Veli ja nauroi sydämensä pohjasta. 

— Sitä minä en ollenkaan muista, — koetti 
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Markus puolusteleida, hämillään nauraen toisen 
mukana. 

Hänen silmänsä kostuivat tuon tuostakin, sillä 
hän tunsi mielensä nyt kokonaan keventyneeksi. 
Viime öisten kokemusten rumat puolet olivat yht- 
äkkiä hävinneet näkyvistä, hän saattoi jo nauraa 
itselleen ja seikkailuilleen sekä katsoa niitä koko- 
naan humoristisessa valossa. Hänen oli kevyt ja 
hyvä olla kuin sen, joka juuri on päässyt pahasta 
painajaisesta. Samalla tunsi hän suoniinsa vir- 
taa van uutta rohkeutta ja toimi tarmoa kuin josta- 
kin syvyyden kaivosta. 

„Näin minä taas yhtäkkiä ja odottamatta hul- 
jahdin aallon harjalle", ajatteli hän sydän täynnä 
lämmintä kiitollisuutta Veljeä kohtaan, joka tu- 
lollaan oli vapauttanut hänet painajaisestaan. 

Huoneessa oli jo lähes täysipimeä ja Markus 
ryhtyi sytyttämään lamppua. 

— Mutta mitäs hittoa tämä on! — huudahti 
hän harmistuneena, sillä pöydältä oli hävinnyt en- 
tinen lamppu ja sijalle oli ilmestynyt seinään kiin- 
nitettävä kuvuton käytävän lamppu. 

Veli nauroi sydämestään, kun Markus oli sy- 
tyttänyt lampun. Se näytti tosiaankin nauretta- 
valta siinä sohvapöydällä ja levitti kovin niukasti 
valoa huoneeseen. 
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— Lähempi tutustumiseni isäntäväkeeni näyt- 
tää käyvän minulle kalliiksi, — lausui Markus. — 
Tämä olisi saanut jo riittää, — ja hän osotti Vel- 
jelle säkkikankaisia ovi verho ja, hellauunia sekä 
sohvapöydän valurautaisia jalkoja. 

— Kyllä sinun oikeastaan olisi muutettava 
asuntoa, — virkkoi nyt Veli vakavaksi muuttuen. 
— Lähin ympäristöhän merkitsee niin paljon, 
varsinkin henkisen työn tekijälle. Tällaisessa pok- 
sissahan sinä väkisinkin lamaannut. 

— Muun olisi vielä voinut sietää, mutta tuo 
lamppu! — päivitteli Markus. — Ja toiseksi läm- 
min. Pelkään, että täällä ilmain kylmettyä ei ky- 
kene muuhun kuin viltti ympärillä sohvan nur- 
kassa värjöttämään. 

— Muuta, veikkonen, pois, muuta jo huomis- 
päivänä, — hoputti Veli. 

— Mutta käyneeköhän se laatuun? — epäili 
Markus. — Voivat vaatia vuokran koko lukukau- 
delta. 

— Millä oikeudella ne sitä voisivat vaatia ja 
jos nurisevat, niin voithan nakata niille kympin 
hyvittä jäisiksi, — neuvoi Veli. 

— Tosiaankin, — innostui nyt Markus. — Mi- 
näpä panenkin sen heti huomispäivänä toimeksi. 
Mutta nyt minun täytyy ennen kaikkea saada ruo- 




kaa, sillä minä en ole koko päivänä maistanut yhtä 
suupalaa. 

— Mitä, etkö ole syönyt koko päivänä! — äh 
listyi Veli. — Lähdetään nyt sitten heti syömään 
yhdessä illallista. 

He hankkiusivat lähtemään, mutta aikoessaan 
sammuttaa lampun, osui Markuksen katse Olgan 
kirjeeseen. Hän repäsi sen auki ja luki nopeasti 
läpi. 

— Joudu jo, muutenhan sinä menehdyt siihen 
paikkaan! — kiirehti Veli ovelta. 

— Odotahan vielä pari silmänräpäystä, — 
pyysi Markus, istahti palttoo päällä pöydän ääreen 
ja kirjotti seuraavan kirjeen: 

„Neiti Olga Mustonen. Valitettavasti en nyt 
muutamaan päivään voi tulla Teitä tervehtimään 
ja kirjoja tuomaan, sillä minun on vähäisen sai- 
rauden takia pysyttävä huoneessani. Mutta ette- 
kö Te sen sijaan voisi esim. huomenillalla — tai 
mihin aikaan päivästä hyvänsä — tulla minun 
luokseni. Olisitte sangen tervetullut. Sydämelli- 
sin terveisin Markus Kaari elä." 

Luettuaan Olgan kirjeen, oli Markuksen mie- 
leen välähtänyt lähteä heti illallisen syötyään Ol- 
gan luo. Mutta sitten muisti hän Virtasen ja hä- 
nestä tuntui vastenmieliseltä tavata tätä tai Tuo- 
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niisiä. Sitä mahdollisuutta välttääkseen turvau- 
tui hän tähän pieneen viekkauteen ja hätävalhee- 
seen. Olgan kohtaamista ei hän nyt enää tuntenut 
pelkäävänsä, vaikka Virtanen olisi tälle kertonut- 
kin hänen seikkailuistaan. 

Ottaen kirjeen mukaansa postilaatikkoon pan- 
tavaksi sammutti hän lampun ja kiiruhti Veljen 
jälkeen. 




XIV. 

Virkeänä ja levänneenä heräsi Markus 
seuraavana aamuna hyvissä ajoin. Juuri kun hän 
päättäväisesti haukotteli unentähteitä itsestään, 
ryhtyäkseen illalla suunnittelemaansa päivän oh- 
jelmaa toteuttamaan, soi ovikello ja kohta sen jäl- 
keen koputettiin hänen ovelleen. 

— Sisään ! — huusi Markus reippaasti, kohen- 
taen peitettään ja päättäen katsoa vaikka itse kuo- 
lemaa silmiin. 

Sisään työntyi vanha, ystävällisen näköinen 
ukko, kainalossaan salkku. Tämä viimemainittu 
esine sai Markuksen säpsähtämään, mutta kohta 
tajusi hän kuitenkin mistä oli kysymys. Ukko otti 
salkustaan ison paperiarkin, jossa oli lyhyt kut- 
sumus Markukselle saapua sinä päivänä tasan kel- 
lo kaksitoista yliopiston rehtorin kansliaan. Alla 
oli rehtorin nimi. 

Kun Markus oli merkinnyt paperiin, että hän 
on nähnyt sen, poistui ukko ja muistutti vielä men- 
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nessään Markusta saapumaan kansliaan määrä- 
tyllä ajalla. 

Niin välinpitämättömältä kannalta kuin Mar- 
kus koetti asian ottaakin, tunsi hän salaisen huo- 
len kuitenkin hiipivän sydämeensä. Loikoen vielä 
vuoteessa koetti hän kuvitella, kuinka kaikki tulisi 
tapahtumaan. Se ei suinkaan ollut omiaan vähen- 
tämään hänen huolestuneisuuttaan, sillä yliopisto 
ja varsinkin yliopiston kanslia vihreäverkaisine 
pöytineen ja juronnäköisine, äänettömine virka- 
miehineen oli hänestä kovin juhlallinen paikka. 
J a siellä piti hänen sitten tehdä selvää rumasta po- 
liisijutusta rehtorille, jota hän oli tottunut pitä- 
mään hienosti sivistyneen miehen perikuvana. Uh ! 

Mutta hänen elämänintonsa oli sitten eilisillan 
liian suuri, että hän tästä seikasta olisi voinut la- 
maan painua. 

— Onnettomuutta vastaan pitää käydä rauta- 
rinnoin! — toisti hän Fredrik Suuren sanat, jotka 
kouluaikana olivat historian oppikirjasta jääneet 
hänen mieleensä ja joita hän tällaisissa tapauksis- 
sa aina käytti. 

Noilla sanoilla itseään sonnustettuaan kavahti 
hän vuoteesta, peseytyi ja pukeutui kiiruusti sekä 
kävi päättäväisyydellä käsiksi päivän ohjelmaan. 

Ensiksi meni hän isäntäväkensä puheille ja il- 
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motti halunsa muuttaa. Viinurin väki tuli tästä 
tiedonannosta huomattavasti pahoilleen, mutta 
kun Markus lupasi hyvitykseksi maksaa heille läh- 
tiessään puolen kuukauden vuokran eteenpäin, tu- 
livat he tyytyväisiksi eivätkä panneet mitään es- 
teitä hänen aikomuksilleen. Asia oli siis sitä myö- 
ten selvä ja iloisena tästä päivän ensi menestyk- 
sestä lähti hän etsimään uutta asuntoa. 

Hän löysi sen heti ensi yrityksellä Rauhanka- 
dulta, Säätytaloa vastapäätä. Siellä asui isonlai- 
sessa huoneustossa kolme iäkkäämpää neitiä, jot- 
ka puhuivat surkean huonosti suomea. Niistä toi- 
nen, joka vasemmalla silmällään katsoi pahasti 
kieroon, lähti Markukselle näyttämään huonetta. 
Se oli pitkän, kapean ja pimeän käytävän päässä, 
jonka pari suurta vaatekaappia teki vieläkin ka- 
peammaksi. „Oikea luostarin käytävä", ajatteli 
Markus, mutta se tuntui hänestä hyvin soveltuvan 
tieksi lukumiehen kammioon. Itse huone oli täy- 
dellisesti eristetty, rauhallinen ja valoisa. Huo- 
nekalut olivat vaatimattomat ja jonkun verran ku- 
luneet, mutta niillä oli kuitenkin sivistyksen lei- 
ma, sillä ne oli koottu vakiintuneen herrasperheen 
kalustosta. Kun vuokrakin oli sangen kohtuulli- 
nen, teki Markus nopean päätöksen ja ilmotti ot- 
tavansa huoneen. 
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Sillä välin oli tultu takaisin varsinaiseen ete- 
hiseen ja Markuksen odottaessa vastausta, saisiko 
hän ja milloin muuttaa huoneeseen, vaihtoivat si- 
sarukset keskenään muutaman sanan hiljaa ruot- 
siksi. Sen jälkeen kiinnitti kierosilmäinen neiti 
katseensa Markukseen ja kysyi: 

— Oleko te suometariaani ? 

Markus ällistyi tällaista kysymystä, mutta 
päätti sitten ottaa asian leikin kannalta ja kysyi 
vuorostaan hymyillen: 

— Mutta mitäs se asiaan vaikuttaa, mitä puo- 
luetta minä olen? 

— Jaa, se vaikutta! — huudahtivat molemmat 
neidit yhteen ääneen. — Me ei tahdo suometariaa- 
ni huoneesemme. Ne ovat sellaisia ... — ja Mar- 
kus sai kuulla kokonaisen luettelon mitä pimeim- 
piä mainesanoja. 

Ei ollut epäilystäkään, etteivätkö sisarukset 
puhuneet mitä vilpittömintä vakaumuksen kieltä. 
Sen näki heidän katseestaan ja kuuli heidän äänes- 
tään. Niin hämmästyneeksi kuin Markus tunsi- 
kin itsensä, saadessaan taas uuden todistuksen 
siitä, kuinka syvälle puolue-ennakkoluulot olivat 
ihmisiin syöpyneet, halutti hänen kuitenkin vielä 
hieman leikitellä sisarusten kanssa. 

* — No niin, minä en kylläkään kuulu suometta- 
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relaiseen puolueeseen, — sanoi hän, — mutta mi- 
nulla on suomettarelaisia tovereita. Saisivatko 
he käydä täällä minun luonani? 

Sisarukset joutuivat hämilleen ja toinen heistä 
mutisi : 

— No jaa, tietysti. 

He eivät kuitenkaan sanoneet uskaltavansa 
päättää huoneen vuokraamisesta, ennenkuin hei- 
dän vanhin sisarensa palaa virastosta. Sen täh- 
den pyysivät he Markusta tulemaan uudestaan il- 
lalla. 

„ Haluavat varmaan neuvotella siitä, sopiiko 
heidän antaa huonettaan suomalaiselle", ajatteli 
Markus ja hänen halutti jo jättää kaikki tyyni sii- 
hen. Mutta samassa saapui vanhin sisar, oven 
täyteinen, lihava ja vahvasti hajuvesillä priisko- 
tettu neiti. 

— Va’ sku’ de' gälla? — kysyi hän nähdessään 
etehisessä vieraan mieshenkilön. 

Nuoremmat sisaret riensivät selittämään hä- 
nelle asian. Kuultuaan, että Markus on ylioppilas, 
ei hän asettanut mitään lisäehtoja ja asia oli pian 
päätetty. Ensi viikon alusta ilmotti Markus muut- 
tavansa uuteen asuntoonsa. 

„Nyt on siitäkin huolesta päästy", ajatteli hän 
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tyytyväisenä, laskeutuessaan kadulle. „Mutta pa- 
hin päivän velvollisuuksista on vielä edessäpäin." 

Käytyään aamiaisella käveli hän edestakaisin 
Aleksanterilla ja sitä mukaa kuin kellon viisari lä- 
heni kahtatoista, lisääntyi puristus hänen sydä- 
messään. Jos hänellä eilen tai toissapäivänä olisi 
ollut tämä sama velvollisuus, niin asia olisi näyttä- 
nyt hänestä niin synkältä, että hän luultavasti- 
kaan ei olisi saanut menneeksi yliopiston kans- 
liaan, vaan piiloutumisella pilannut kokonaan 
asiansa. Kaikki ne laiminlyömisen synnit, joita 
hän elämässään oli tehnyt, olivat sattuneet tuollai- 
sina sisäisen lamaantumisen aikoina. Mutta nyt 
oli hänen joustavuutensa ja elämäntarmonsa siksi 
suuri, ettei mikään olisi voinut pidättää häntä me- 
nemästä rehtorin puheille. 

Kun hän kolmannen kerran pysähtyi senaatin- 
torin kulmalle, osotti Nikolainkirkon kello viittä 
vaille kaksitoista. Hän veti syvään henkeään ja 
lähti päättävästi nousemaan yliopiston portaita, 
tuntien kuinka sydämensä alkoi askel aske- 
leelta yhä kovemmin lyödä. Kaikista vastaan pon- 
nistuksista huolimatta kohosi hänen hermostunei- 
suutensa toiseen kerrokseen kiivetessä siihen mää- 
rään, että hän melkein saattoi nähdä kahtena vas- 
taan tulevat henkilöt. Hän ei kuitenkaan pysäh- 
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tynyt kertaakaan epäröimään, vaan hokien ajatuk- 
sissaan: — Ja Napoleon tempasi lipun käteensä ja 
kuulien vinkuessa ympärillään marssi suoraan sil- 
lalle, — kulki hän päämääräänsä kohti. 

Kanslian oven takana veti hän vielä kerran sy- 
vään henkeään ja astui sisälle. 

Rehtoria ei näkynyt tavallisella paikallaan pit- 
kän kansliapöydän päässä ja muut saapuvilla ole- 
vat virkamiehet kirj ottivat päätään työstä nosta- 
matta. Markus pysähtyi oven läheisyyteen odot- 
tamaan. Takanaan, vielä lähempänä ovea, huoma- 
si hän kaksi nuorta ylioppilasta, jotka olivat siinä 
seisseet hänen tullessaan. Ne olivat nähtävästi 
samantapaisella asialla ^kuin hänkin, sillä kum- 
mankin kasvoista näki selvästi, että he olivat 
äärimmilleen hermostuneet. Tämä huomio rau- 
hotti Markusta suuresti, jopa koetti hän huoletto- 
malla asennolla ja muilla eleillä näytellä levollista 
ja arkailematonta miestä noille poloisille. 

Hetken kuluttua astui rehtori jostakin sivu- 
huoneesta kansliaan. Kolme ylioppilasta oven- 
suussa kumarsi syvään, mihin hän vastasi si- 
rolla ja kohteliaalla tavallaan. Istuttuaan pai- 
kalleen viittasi hän Markuksen luokseen. 

— Herra Kaarlela kai? — kysyi hän, ennen- 
kuin Markus oli ehtinyt nimeään mainita. — Hm, 
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taisi olla kysymys jostain poliisiraportista, — ja 
hän avasi lähellä olevan suuren seinäkaapin. 

Eräällä hyllyllä oli paksu pinkka papereita ja 
niiden joukosta valitsi hän yhden. „Jos nuo kaik- 
ki ovat samanlaisia poliisiraportteja, niin enpä to- 
tisesti ole yksinäni tässä kadotuksessa", ajatteli 
Markus, tuntien suurta huojennusta. 

Rehtori luki puoliääneen hymisten raportin, 
joka oli kirjotettu ruotsiksi. Suomeksi olivat sii- 
nä kuitenkin nuo tuhoisat sanat, jotka Markuksen 
kerrottiin eräälle konstaapelille lausuneen. Ra- 
portti teki koomillisen vaikutuksen ja sivuuttaes- 
saan nuo suomalaiset sanat näki Markus rehtorin 
kasvoilla vilahtavan hyväntuulisen hymyn, jonka 
hän kuitenkin nopeasti kätki partaansa. 

— Kuinka tämä asia nyt oikeastaan on? — 
kysyi rehtori ja Markus kertoi olleensa juovuksis- 
sa sekä joutuneensa poliisin kanssa tekemisiin, 
mutta noita sanoja ei hän sanonut muistavansa. 

— Onko teillä tapana hyvinkin ahkerasti is- 
tuskella ravintoloissa? — kysyi rehtori tämän jäl- 
keen. 

— Kyllä minä niissä toisinaan käyn, mutta ei 
se minulla tapana ole, — vastasi Markus. 

— Koettakaa nyt vasta välttää tällaista, se on 
ikävätä sekä yliopistolle että teille itsellenne. 
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Tämän sanottuaan nyökäytti rehtori päätään 
hyvästiksi. Markus kumarsi parhaan taitonsa mu- 
kaan ja riensi kuin vietereillä matkaansa, heittäen 
ohi mennessään säälivän katseen niihin kahteen 
poloiseen ovensuussa, joista toinen sai juuri viit- 
tauksen astua vuorostaan rehtorin eteen. 

Ulos tultuaan tunsi Markus mielialansa niin 
keveäksi ja valoisaksi, että hän olisi halunnut sy- 
leillä koko maailmaa. Ja merkillistä, kuinka va- 
loisalta ja ystävälliseltä nyt näytti myöskin koko 
ulkomaailma. Sen sijaan että toissapäivänä oli- 
vat kaikki ihmiset näyttäneet synkiltä ja vihaisil- 
ta, kohtasi hän nyt kadulla pelkästään iloisia ja 
hymyileviä ihmisiä. 

„Muuttuuko ulkomaailma aina minun mukana- 
ni vai miten tämä on selitettävä?" ajatteli Markus 
Aleksanteria kävellessään. Hänen sisällään sy- 
kähteli ja silmät loistivat ja hänen teki mieli pu- 
ristaa jokaisen vastaantulijan kättä. Yksinpä 
juutalaisetkin ja venäläiskuosiset konstaapelit sai- 
vat osakseen hänen myötätuntonsa. — 

Tultuaan asuntoonsa ei hän tiennyt, mihin oi- 
kein ryhtyä, sillä päässä surisi ja kiehui tuhansia 
ajatuksia. Olgaa oli hänellä kiihkeä ikävä ja ensi 
kerran tunsi hän voimakasta ja terveesti aistillis- 
ta vetovoimaa hänen puoleensa. Kunpa nyt aika 
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kuluisi nopeasti, että hän pian tulisi! Mutta en- 
täpä hän ei tule ollenkaan ? Silloin menee hän itse 
Olgan luo piittaamatta mitään Virtasista ja Tuo- 
misista. 

Hän käveli pitkin askelin edestakaisin lattialla 
ja poltti paperossin toisensa jälkeen, tyynnyttääk- 
seen mieltään. Kun hän oli saanut riehuvat aja- 
tuksensa jonkun verran talttumaan, päätti hän 
pitkästä aikaa valmistaa Työmieheen jonkun kir- 
j otuksen. Siten saisi hän parhaiten ajan kulu- 
maan, sillä kirjoihin syventymään ei hän tällä ker- 
taa tuntenut kykenevänsä. 

Hetken mietittyään, mistä kirjottaisi, juolahti 
hänen mieleensä asia, josta hän viime kerralla oli 
Olgaa niin kuivakiskoisesti kuulustellut. Neulo- 
jattarien asema sopi sitäkin paremmin kirj otuk- 
sen aiheeksi, kun hän kohta oli tapaava Olgan ja 
saattoi siis lukea sen heti tuoreeltaan hänelle. Hän 
istui siis kirjotuspöydän ääreen, leikkasi val- 
miiksi joukon kapeita käsikirjotusliuskoja, kir- 
jotti yhdelle niistä otsakkeen: „Neulojattaret, yh- 
tykää parantamaan asemaanne!" ja alkoi sitten 
miettiä itse kirjotusta. Pian pääsi hän alkuun, 
ajatukset toimivat vilkkaasti ja lause lauseen jäl- 
keen syntyi paperille. Päivällisajan ehdittyä oli 
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hänellä valmiina puoliväliin toistakymmentä lius- 
kaa käsittävä artikkeli. 

Kun hän hämärissä palasi päivälliseltä ja ai- 
koi ryhtyä käymään kirjotusta läpi, saapui hänen 
luokseen Jussi Paavolainen. Markus tunsi mie- 
lensä happameksi tästä toverinsa odottamattomas- 
ta tulosta, sillä kohta saattoi hän ruveta Olgaa 
odottelemaan. Mutta Jussi ei piitannut toisen 
kylmäkiskoisuudesta mitään, sillä hän tuli nähtä- 
västikin suoraan kapakasta. Rennosti sijottausi 
hän sohvalle ja kysyi: 

— Mihin sinä, kuule, katosit sieltä Sandran 
luota ? 

— Tulin kotiin nukkumaan, — vastasi Mar- 
kus lyhyesti, sillä hänen ei tällä kertaa lainkaan 
haluttanut ruveta tekemään selkoa toisen-yöllisistä 
vaiheistaan. 

— Minä nukuin koko yön siellä Sandran soh- 
valla ja aamulla mentiin sitten poikain kanssa 
piiskaryypyille ja niin sitä on oltu sitten yhtä me- 
noa remmissä, — kertoa vällötteli Jussi hiukan 
sammaltelevalla äänellä. 

Hän tuoksahti vahvasti väkijuomilta ja se teki 
Markukseen kovin vastenmielisen vaikutuksen, 
jopa hänestä tuntui tällä kertaa käsittämättömäl- 
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täkin, miten ihmiset saattoivat kapakoissa uisa- 
koida. 

— Me olemme istuneet tämän päivää polyteek- 
karein talolla ja minä tulin sinuakin hakemaan 
sinne yhteen joukkoon, — jatkoi Jussi. 

— En minä voi nyt mitenkään lähteä, — kii- 
rehti Markus ilmottamaan, pannen samalla aivon- 
sa nopeaan toimintaan, keksiäkseen jonkun päte- 
vältä näyttävän verukkeen, millä hän pääsisi Jus- 
sista pian eroon. 

— Mikset voi, mitä kiireitä sinulla nyt on? — 
tiukkasi Jussi. 

— Minun täytyy kuudelta olla kansantalouden 
seminaarihar j otuksissa. 

Markus katsahti kelloansa ja jatkoi: 

— Ai hiivatissa, sehän onkin kohta kuus! 
Suo anteeksi, mutta minun täytyy nyt lähteä. 

— Kuinka kauan sinä siellä viivyt? 

— Ainakin pari tuntia ja voipa mennä enem- 
pikin. 

— Jos minä jään tähän sinun sohvallesi siksi 
aikaa lojumaan, — arveli Jussi rauhallisesti. — 
Mennään sitte yhdessä ulos. 

„Senkin rankki tynnyriä, minkä vastuksen 
heitti!" harmitteli Markus mielessään, mutta hil- 
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litsi kuitenkin itsensä ja koetti pusertaa uusia hä- 
tävalheita. 

— Minä en tule sieltä suoraa kotiin, vaan lu- 
pasin mennä Veli Forsbergia tapaamaan. 

Tämän kuultuaan ei Jussin auttanut muu kuin 
vääntäytyä ylös sohvalta ja lähteä Markuksen mu- 
kana ulos. 

He kävelivät ääneti Roopertinkatua alas. Jussi 
käveli velttona ja päämäärätönnä Markuksen rin- 
nalla ja tämä ärtymistään ärtyi. Kun he olivat 
tulleet Erottajalle, alkoi Markusta pelottaa, että 
Jussi seuraa kuin varjo hänen matkassaan aina 
yliopistolle saakka. Mutta niin kauas ei hän tun- 
tenut uskaltavansa lähteä, sillä Olga saattoi jo 
piankin tulla. 

Hän pysähtyi yhtäkkiä, löi näppiään ja huu- 
dahti : 

— Mutta hitto soikoon, minähän unohutin 
alustukseni pöydälle. Minun täytyy juosta takai- 
sin ja ajaa sitten ajurilla yliopistolle. Terve nyt! 

Hän pisti nopeasti kättä ällistyneelle Jussille 
ja lähti taakseen katsomatta harppomaan takaisin 
Annankadulle. 




XV. 

Pöydällä olivat valmiina leivokset ja hedelmät, 
jotka Markus kotiin palatessaan oli hankkinut. 
Itse istui hän kirjotuspöydän ääressä käyden läpi 
artikkeliaan. Mutta hänen huomionsa ei tahtonut 
pysyä aineessa. Kaikki rappukäytävästä kuulu- 
vat äänet saivat hänet pysähtymään ja heristä- 
mään korviaan. 

Kun hän lukuisin keskeytyksin oli päässyt kä- 
sikirj otuksen puoliväliin, helähti ovikello hiljaa 
ja arasti. Markus tunsi sydänalassaan levotto- 
man sysäyksen, sillä hän vaistosi soitosta, että 
oven takana oli Olga. Kiiruusti kohosi hän sei- 
saalleen, mennäkseen avaamaan, mutta kuuli jo 
askeleita etehisestä. Ulko-ovi avattiin ja hän 
kuuli rouva Heinosen äänen: 

— Kyllä hän on kotona. 

Ovelle koputettiin ja rouva ilmotti: 

— Täällä on yks neiti, kun tahtoo tavata her- 
ra Kaarlelaa. 



li 
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Markus työnsi oven etehiseen auki ja siinä sei- 
soi hänen edessään Olga ujona ja hämillään. Rou- 
va Heinonen heitti huoneeseensa palatessaan hei- 
hin hymyilevän katseen. 

— Hyvää iltaa. Tulittepas te toki! Mutta el- 
kää nyt kynnyksen taka jääkö! — ja Markus tart- 
tui Olgaa molemmista käsistä ja veti hänet huo- 
neeseen, pyöräyttäen häntä samaa vauhtia kerran 
ympäri. 

Tämän teki Markus harkitusti ja onnistuikin 
laskussaan. Hän vapautui siten yks kaks siitä hel- 
lävaraisesta, miltei saamattomasta ujoudesta, jo- 
ka häntä edellisillä kerroilla oli Olgan seurassa 
kahlehtinut ja joka vähällä oli nytkin päästä heitä 
kangistamaan. Yhtä vapauttavasti vaikutti se 
nähtävästi Olgaankin, sillä häneltä helähti iloinen 
nauru. 

— Mutta olettepas te koko sairas i — huudahti 
hän. 

— Ai tosiaankin, minunhan piti ollakin sai- 
ras! — oli Markus havahtuvinaan. — Mutta asia 
on niin, että minä paranin juuri silloin, kun kirjo- 
tin teille sen kirjelipun ja tänään minä olen ollut 
maailman tervein mies. 

— Kyllä sen näkeekin, mutta mitä tautia sel- 
lainen on, josta niin äkkiä paranee? 
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— Mutta heittäkäähän ensin päältänne, ettette 
ole niin kovin lähtevän näköinen, niin minä ker- 
ron siitä teille. 

Samassa päästeli Markus kursailematta Olgan 
hatun ja ryhtyi sitten palttoota päältä auttamaan. 
Mutta kun Olgan valkeaihoinen ja täyteläinen 
kaula tuli näkyviin, valahti Markuksen yli ikään- 
kuin lämmin aalto ja yhtäkkiä sulki hän Olgan sy- 
liinsä sekä suuteli häntä kiihkeästi ensin kaulalle 
ja sitten suulle. Olga oli niin hämmästynyt, että 
hän salli sen vastustelematta tapahtua. Sitäpaitsi 
oli se käynyt niin nopeasti ja sähköisesti, että hän 
ei ehtinyt tehdä mitään, vaan nojautui raukeana 
Markuksen käsivarteen. 

Vasta jälestäpäin ehti Markus itsekin joutua 
hämilleen. Hän hellitti Olgan syleilystään ja tart- 
tuen häntä molemmista käsistä sopersi: 

— Elähän suutu, Olga, mutta minulla on ollut 
näinä päivinä sinua niin tulinen ikävä ja . . . ja 
sinä näytit niin kauniilta . . . Meidän pitää tästä 
lähin sinutella toisiamme, sehän on luonnollisinta 
meidän välillämme, eikös niin? 

Olga oli lehahtanut punaiseksi aina hiusmar- 
toa myöten, mutta mitään moitetta ei Markus huo- 
mannut hänen katseessaan eikä hän vetänyt kä- 
siään pois Markuksen käsistä. Tästä oli seurauk- 
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sena, että Markus katsoessaan häntä silmiin hal- 
tioitui uudestaan ja tarttuen häntä ohimoista suu- 
teli tällä kertaa otsalle. 

— Rakas, rakas . . . ethän ole vihainen minul- 
le? — sopersi hän. — Mutta minähän seisotan si- 
nua keskellä lattiaa! — ja hän talutti Olgan soh- 
valle istumaan, asettuen itse hänen rinnalleen ja 
ottaen hänen toisen kätensä omaansa. 

Olga salli kaiken tämän vastustelematta ta- 
pahtua. Hän ei ollut puhunut vielä mitään siitä 
lähtien kun Markus sulki hänet syliinsä. Nyt va- 
pautui hän hämmingistään ja katsoen hymyillen 
Markukseen kysyi: 

— Entäs se teidän sairautenne? 

— Kenen teidän? 

— Sinun, — korjasi Olga ja loi ujostelevan kat- 
seensa alas. 

Kysymystä tehdessään oli Olga Markuksen 
mielestä hymyillyt hieman omituisesti ja se herätti 
hänessä epäluuloa. Mahdollisesti oli Virtanen ol- 
lut kielimässä. Hän päätti tarttua härkää sarvista 
ja olla rehellinen. 

— Minä sairastin kohmeloa ja murjotin, — 
alotti hän ja tarkkasi sanojensa vaikutusta. 

— Vai sellaista se sairaus olikin! — naurahti 
Olga. 
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— Mutta ei se ollut tavallista yksinkertaista 
kohmeloa, vaan . . . minä murjotin häpeästä ja 
harmista ja ... 

— Kunko olitte päissänne? 

— Mutta minä keskeytän rippini, jollet sinä 
lakkaa minua teitittelemästä. 

— Se tapahtui epähuomiossa, — puolustihe 
Olga. 

— Niin, tuota, en minä sen takia murjotta- 
nut, vaan ... — hän venytti sanojaan ja syöksi 
sitten nopeasti tulemaan: — siksi, että jouduin po- 
liisin kynsiin. 

Hän puserti lujasti Olgan kättä, ikäänkuin es- 
täen tätä karkuun lähtemästä. Kun Olga katsoi 
häneen epäilevästi hymyillen, jatkoi hän: 

— Mutta tietysti Virtanen on Tuomiselle ker- 
tonut ja Tuomisen vaimo sinulle? 

— Mutta mitä ihmeessä Virtasen sitten olisi 
pitänyt kertoa? — kysyi Olga, samalla kuin hänen 
kasvoillaan kuvastui vilpitön kummastus. 

Markus huomasi nyt, ettei Olga tiennyt asias- 
ta tämän taivaallista ja häntä alkoi harmittaa, 
että oli ollenkaan ruvennut tunnustuksia teke- 
mään. Mutta sitten tuli hän ajatelleeksi, että jol- 
lei Olga nyt tiedäkään, niin mahdollisesti saa hän 
sen kuitenkin jälestäpäin tietää ja siinä tapauk- 
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sessa on viisainta, että hän ehättää edelle. Hän 
jatkoi siis: 

— Niin, minä jouduin poliisin kynsiin ja sain 
sattumalta viettää yöni samoilla . . . samoilla olil- 
la Virtasen kanssa. 

Tätä sanoessaan oli hän niin huolestuneen nä- 
köinen, että Olga purskahti nauramaan ja huu- 
dahti : 

— Mutta mitä maailmassa te . . . sinä minulle 
syötätkään ! 

Markus ei tiennyt oikein, pitikö hänen nauraa 
mukana vai pysyä vakavana. Olga oli ilmeisesti 
saattanut hänet pulaan. 

— Niin, totta se on! — vakuutti hän puoli 
äkäisesti ja ryhtyi sitten juurta jaksain kerto- 
maan, kuinka kaikki oli tapahtunut ja kuinka 
hänen paras toverinsa, Veli Forsberg, jota hän 
ylistelevin sanoin kuvasi Olgalle, oli tulol- 
laan päästänyt hänet synkästä murjotustilasta, 
niin että hän oli uskaltanut avata Olgan kirjeen- 
kin sekä lähettää siihen vastauksen. 

— Kaiketi sinä nyt sydämestäsi halveksit mi- 
nua? — kysyi hän lopuksi, katsoen Olgaa silmiin 
ja pitäen yhä hänen kättään omassaan. 

Mutta Markuksen kuva avoimine kasvoineen 
ja elämänintoisine silmineen oli jo ehtinyt niin 
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pysyvästi painua Olgan sydämeen, että hän olisi 
saanut istua siinä kertomassa itsestänsä mitä ryö- 
väri juttu ja tahansa, ilman että tuo kuva Olgan 
silmissä olisi saanut siitä mitään tahroja. Mar- 
kus näki sen Olgan katseesta ja vastaten itse 
omaan kysymykseensä : — Et, kulta tyttöseni ! — 
kietoi hän kätensä Olgan ympärille ja veti hänet 
lähemmäs itseään. Punehtuen ja ujosti kallisti 
Olga päänsä hänen olkaansa vasten. Siten istui- 
vat he moniaan hetken mitään puhumatta. 

— Mutta minähän en muista sinulle mitään 
tarj otakaan, — havahtui Markus. — Ole hyvä! 

— ja hän asetti Olgan eteen hedelmät ja leivokset. 

— Ja onpa minulla jotain muutakin tarjota, 

— jatkoi hän ja haki kirjotuspöydältä käsikirjo- 
tuksen. 

— Tuleeko se Työmieheen? — kysyi Olga. 

— Sitä varten minä olen sen kirjottanut. Se 
koskee neulo jattaria. Haluatko sinä kuulla, niin 
minä luen? 

Tietysti Olga sanoi haluavansa ja hänen kuo- 
riessaan appelsiinia alkoi Markus lukea. Mutta 
itse asiassa ei Olgan mieleen jäänyt montakaan sa- 
naa, sillä hänen sydämensä oli siksi täynnä äsken 
tapahtunutta. Markuksen lopetettua lukemisen 
joutui hän sen vuoksi hämilleen, kun ei tiennyt, 
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mitä hänen olisi pitänyt kirjotuksesta sanoa. 
Mutta Markus ei odottanutkaan hänen arvoste- 
luaan, vaan pannen paperit pois sanoi: 

— Se on kiireessä kirj otettu ja muutenkin yli- 
malkainen, mutta voinee mennä jonkunlaisena he- 
rätyshuutona. Ja oikeastaan minusta ei olekaan 
kirjottamaan muuta kuin tulipaloartikkeleja. 

— Tarvitaanhan sitä niitäkin aikanaan, — 
huomautti Olga, kasvoillaan miellyttävä pikku 
järkevän piirre, jonka Markus oli niillä usein en- 
nenkin huomannut. 

Kun hän oli lopettanut appelsiinin, nousi hän 
sohvalta ja sanoi: 

— Mutta nyt minä olen viipynyt jo liian 
kauan. Täytyy rientää kotiin. 

— Miksi sellainen kiire? — ihmetteli Mar- 
kus. — Ethän sinä tänä iltana toki enää työtä 
tehne! Vai käykö siellä pikku sisko tyytymättö- 
mäksi ? 

Viimeinen huomautus sai Olgan vakavaksi. 
Hän muisti yhtäkkiä Hilman seikkailun ja että 
hän oli sen johdosta halunnut keskustella Mar- 
kuksen kanssa. 

— Olin vähällä unhottaa erään asian, jota mi- 
nun piti sinulta kysyä, — virkkoi hän hämillään, 
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sillä hänen oli vaikea tottua niin yhtäkkiä sinu- 
telemaan Markusta. 

— No? — valmistui Markus kuulemaan. 

— Tunnetko sinä erästä ylioppilas Kavande- 
ria? 

— Heino Kavanderiako? — kysyi Markus ih- 
meissään. 

— Niin juuri. 

— Miksenkäs minä häntä tuntisi, kun hän on 
minun koulu- ja lisäksi luokkatoverini. Mutta 
kuinkas sinä hänet tunnet? 

Markus katsoi epäluuloisesti Olgaan. 

— En minä häntä tunne juuri nimeksikään, 
— vastasi Olga empien. — Muuten vain halusin 
tietää, minkälainen mies hän on. 

— Hyvin ikävä luonne, — sanoi Markus kii- 
vaasti, — kateellinen, salakavala ja ulkokullattu. 
Elostelee itse salassa, mutta on aina ensimäinen 
toitottamaan julki toveriensa kompastuksia. 

— Niinkö? — huoahti Olga, käyden kovin huo- 
lestuneen näköiseksi. 

Markuksen epäluulo kasvoi. 

— Miksi sinä hänestä tiedustelet? — kysyi 
hän ja tähysti terävästi Olgaa. 

— Kun minä voisin sen sinulle kertoa? — virk- 
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koi Olga hiljaa ja näytti olevan itkuun puhkea- 
massa. 

Markus synkkeni synkkenemistään. 

— Kerrohan nyt kuitenkin, — hoputti hän 
Olgaa. 

— Hän, se Heino Kavander, on ollut kirjevaih- 
dossa minun sisareni kanssa, — ilmaisi Olga het- 
ken mietittyään. 

— Niinkö? — huudahti Markus keventynee- 
nä. — Mutta kuinka hän on joutunut sisaresi tut- 
tavuuteen? 

Punastuen vastasi Olga: 

— Sisareni, joka on aina ollut sellainen ajat- 
telematon hälläkkä, oli yhdessä jonkun naistutta- 
vansa kanssa pannut Työmieheen sellaisen kirje- 
vaihtoilmotuksen, tiedäthän sinä ne sellaiset, ja 
sitä tietä he ovat joutuneet kirjevaihtoon. Toissa 
iltana kun sisareni sai taas kirjeen, luin minä sen 
salaa ja kun hän siinä pyysi sisartani tulemaan 
vanhan kirkon puistoon, menin minäkin sinne ja 
ajoin Hilman kotiin. 

— Se oli oikein, — ihastui Markus. — Tee vas- 
takin niin, sillä siitä ei varmastikaan seuraa mi- 
tään hyvää, että hän seurustelee Kavanderin 
kanssa. 

- — Minä pelkään, että se ei suinkaan jäänyt 
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siihen, — arveli Olga, — sillä hän tuntui olevan 
kovin häikäilemätön mies. Vaikka minä käyttäy- 
sin niin töykeästi kuin taisin, tunkeusi hän kuiten- 
kin saattamaan meitä kotiin. 

— Sellainen hän on, — vahvisti Markus. — 
Mutta mitä sinun sisaresi sanoo asiasta? 

— Hän on niin kovin lapsellinen, — puolus- 
teli Olga. — Hän itkee nyt kovasti ja murjottaa 
minulle ja minä pelkään, että hän on senkin jäl- 
keen kirj ottanut sille. Siksi minun täytyy nytkin 
joutua ajoissa kotiin, sillä tiesi vaikka hän olisi 
tullut sinne, kun hän kerran on niin häpeämätön. 

Olga ryhtyi asettamaan hattua päähänsä ja 
Markus pukeusi myöskin palttooseensa, lähteäk- 
seen häntä saattamaan. 

Kun he laskeusivat portaita alas, kysyi Mar- 
kus: 

— Kuinkas Tuomisella voivat? Minulta ei sil- 
loin tullut lähdetyksi häntä tapaamaan. 

— Heillä on nyt kaksi pikku Tuomista lisäk- 
si, — vastasi Olga. 

— Mitä, kaksosetko? — ihmetteli Markus. 

— Niin, toissa yönä ne tulivat. 

— Onpas se. Ja kuinka mahtanee lakko päät- 
tyä? 

- — Taitavat entiset työmiehet jäädä työttö- 
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miksi, sillä rikkureita kuuluu olevan paljon. Tuo- 
miska siitä on kovin huolissaan, niin että häneltä 
käy paraneminenkin hitaasti. 

— Vai niin nolosti se päättyykin. On sentään 
sääli Tuomista, sillä hän teki minuun rehdin ja 
miellyttävän vaikutuksen. 

Tuomisen asia ei kuitenkaan voinut kauan pi- 
tää heitä alakuloisuuden vallassa. Oli lauha ja 
kuutamoinen ilta, kuten oli ollut Markuksen ensi 
kertaa Olgan luota palatessa. Mieli sykähtelevä- 
nä kävelivät he käsikkäin katua, kunnes Markus 
puhkesi puhumaan: 

— Minä muistelin sinua lakkaamatta koko vii- 
me kesän. Entäs sinä, Olga, muistitko sinä ker- 
taakaan minua? 

— Ei sellaisia asioita sanota, — vastasi Olga. 

— Jaha, sinä siis muistit! — ja Markus kie- 
tasi äkkiä kätensä Olgan ympärille ja suuteli häntä. 

— Kattos noita, kun pussaavat keskellä ka- 
tua ! — huomautti ohikulkeva juopunut toverilleen. 

— Odottakaahan, senkin ... — kiukustui Mar- 
kus ja yritti miesten jälkeen, mutta Olga tarttui 
hänen käteensä ja kiskoi nauraen mukaansa. 

Kisaillen ja ilakoiden jatkoivat he sitten mat- 
kaansa. Kun he pysähtyivät Olgan asunnon por- 
tille, huudahti Markus: 
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— Mutta sinun luettavasihan unohtui koko- 
naan. 

— Itse asia, jonka vuoksi minun piti tulla, jäi 
siis suorittamatta, — nauroi Olga. 

— No, meillä oli muuta niin paljon tärkeäm- 
pää selviteltävänä, — sanoi Markus, — ja sitä 
paitsi se oli hyväkin, että kirjat unohtuivat, sillä 
sen varjollahan minä pääsen pian luoksesi. 

— Tuotko sinä ne jo huomenna? — kysyi 
Olga. 

— Vähintäänkin huomenna, — vakuutti Mar- 
kus. 

— Mutta nyt minun on mentävä eli muuten 
me jäämme koko yöksi tähän portille. Hyvää 
yötä ! 

Hän ojensi kätensä Markukselle, joka viivytti 
sitä omassaan mahdollisimman kauan. 

— Näe nyt minusta kaunista unta! 

— Ja sinä minusta! 

Keveästi pyörähtäen lähti Olga pihan halki as- 
tumaan. Muutaman askeleen otettuaan katsoi 
hän taakseen, nyökäytti hymyillen päätään ja hä- 
\ isi sitten pimentoon. Markus tähysti vielä hetki- 
sen hänen jälkeensä, kääntyi sitten ja lähti mieli 
eloisana astelemaan takaisin. 




XVI. 

Kun Markus havahtui ruusuisista unelmistaan, 
huomasi hän kulkeneensa sivu oikean suunnan ja 
saapuneensa juuri Albertin- ja Punavuorenkadun 
kulmaan. Hän oli aikeissa lähteä astelemaan jäl- 
kimäistä katua Fredrikintoria kohti, mennäkseen 
sitä tietä asuntoonsa, kun hän samalla muisti ole- 
vansa aivan lähellä Sandran asuntoa. Uteliaisuus 
sai hänet lähtemään Punavuorenkatua vastakkai- 
seen suuntaan, kurkistaakseen, oliko Sandra ko- 
tona ja minkälaista elämää siellä tänä iltana vie- 
tettiin. 

Kohdalle tultuaan näki hän tulen pilkottavan 
Sandran akkunasta. Ulko-ovi oli auki ja Markus 
kiipesi pimeään porstuaan. Sisältä kuului ainoas- 
taan hiljaista hyräilyä, joka hetken kuluttua yle- 
ni apeamieliseksi lauluksi. Oven lähelle siirtyen 
erotti Markus sanat: 

„ Papallani on mökkikin 
ja pari papusarkaa. 
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mutt* surun maljalla juotettu 
on tätä tyttöparkaa.“ 

Markus tunsi Sandran äänen. Hänet valtasi 
sääli tuota elämänsä tärvellyttä tyttöpoloista koh- 
taan, joka oli syntynyt ja kasvanut hänen omalla 
kotiseudullaan, vieläpä jonkun aikaa asunut sa- 
man katonkin alla hänen kanssaan. Hän huomasi 
hetken soveliaaksi toteuttaakseen aikeen, joka ei- 
lispäivän kuluessa oli kerran tullut hänen mie- 
leensä: koettaa saada Sandra muuttamaan takai- 
sin kotikyläänsä, alkaakseen siellä uutta elämää. 
Sitäpaitsi kiihotti häntä uteliaisuus päästä sel- 
ville, kuinka Sandra, sellaisista oloista lähtenee- 
nä, oli liukahtanut näille luonnottomille jälille. 

Kun laulu oli tauonnut, koputti Markus ovelle. 

— Kuka siellä? — kuului sisältä raukealla ja 
välinpitämättömällä äänellä. 

— Markus. 

Kului vielä hetkinen, jonka jälkeen laahusta- 
vat askeleet lähenivät, ovi risahti auki ja työntyi 
laolleen. 

Markuksen sisään astuessa meni Sandra soh- 
valle, heittäysi velttoon asentoon ja alkoi se- 
it ottaa kortteja, joita hän asetti pöydälle povaus- 
fnrjestykseen. Hänen kasvonsa näyttivät veltoilta 
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ja poskilla oli kyynelten jälkiä. Tyhjä viinipullo 
pöydällä osotti, että hän oli äsken juopotellut. 

Vasta peremmäs astuessaan huomasi Markus, 
että huoneessa oli toinenkin henkilö. Se oli pyö- 
reäkasvoinen, tummaihoinen ja hinterä nainen, 
jolla oli ohkainen palttoo päällä ja tiukkaan kää- 
ritty valkoinen liina päässä. Hän oli polvillaan 
lattialla ja hänen ympärillään oli huiskin häiskin 
kirjekortteja, valokuvia, hiusneuloja, kellonperät, 
tukkatäyte ja muuta pikkutavaraa, joita hän so- 
vitteli edessään lattialla olevaan piirongin laatik- 
koon. Arasti silmäsi hän Markusta ja jatkoi sit- 
ten ääneti työtään. Sohvalla huoletonna lojuva 
Sandra ja hän tekivät sen vaikutuksen kuin olisivat 
he olleet valtiatar ja orjatar. 

Kun Markus hiukan kummastuneena katsoi 
naisen työtä, virkkoi Sandra huolettomasti nau- 
rahtaen : 

— Minä äsken etsin erästä kahdenkymmen- 
markkasta ja kun sitä ei mistään löytynyt, pais- 
kasin minä tuon laatikon lattiaan ja olisin pannut 
kaikki nurin, ellei toi Fiffi olisi tullut väliin. 

— Voi jes, minkälaista elämää se piti, — 
puhkesi lattialla askarteleva nainenkin puhumaan. 
— Ihan vissiin se olisi ilman minua hajottanut 
koko talon. 
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Hän nauraa hihitti ja katsoi jo Markusta tut- 
tavallisesti silmiin. 

— Mutta siir on vasta lujat käsivoimat tuolla 
Kiltillä, vaikka se on noin pikkanen ja keveä, — 
innostui Sandra auttajaansa ylistämään. — Mi- 
nulla on ihan mustelmia kaulassa, kun se kuristi 
minua kurkusta. 

— Mitä kun sinä et muuten asettunut, — puo- 
lustihe Fiffi. 

— Ja minä olin jo aivan tiedotonna, ennen- 
kuin se hellitti, — jatkoi Sandra. 

He nauroivat rynnistelylleen. Fiffi sovitti 
piironginlaatikon paikoilleen ja rupesi sitten muu- 
ten huonetta järjestelemään. Hän asetteli tuolit 
paikoilleen, pyyhki tomut piirongilta, nouti ver- 
hon takaa kih velin ja harjan ja kumartui lattiaa 
lakaisemaan. Ketterästi ja ääneti pyörähteli hän 
askareissaan ja teki Markukseen sen vaikutuksen 
kuin olisi hän ollut puoleksi aineeton, ilmassa lii- 
hotteleva olento. Kun Sandra komensi hänet jo- 
takin syötävää hakemaan, jätti hän kerkeästi har- 
jan kädestään, otti rahat ja pujahti ääneti ulos. 
Hän oli nähtävästi myös katunainen, jolla oli 
Sandraan alistuvaisen ihaili jattaren suhde. 

— Mutta minne se seteli sitten oli joutunut? 
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— palasi Markus äskeiseen asiaan, saadaks^ -a, 

takin asiasta keskustelun käymään. -*us 

— Ei minnekään, — vastasi Sandra 
oli minun sukassani, jossa minä aina t* minä 

meisiä tienestejäni. meksi 

Hän nosti toisen jalkansa tuoli 11 '' 

Kun hänen äänessään oli jotakin tanällista ilk- 
tä, käänsi Markus katseensa häneen ja h 
hänen alahuulensa olevan omituisesti lerpallä# 
Sen ja ikenen välistä näkyi jotakin mustaa. 

— Mitä sinulla on huulessa? — kysyi br f 
tenmielisyyttä kuvastavin ilmein.- 

— Se on nuuskaa. Saako lavan clla? — ^ ja 
Sandra ojensi Markusta kohti nuuskatötteröä. — 
Loppui viinikin, niin täytyi turvautua tähän ta- 
varaan. Menee se tämäkin päähän, kun aikansa 
imeskelee. 

Markusta inhotti. 

— Hyi, pane pois se suustasi! — p 

— Jos tietäisit, kuinka inhottavalta sin^ 

niin et hetkeäkään pitäisi sitä suussasi. ' f - en 
Vastaukseksi työnsi Sandra alahuulen^ A “ 
enemmän lerpalleen, niin et tr' 
kokonaan. kin aja- 

— Hyi! — toisti Markus Sandran ijji 
ja käänsi inhoten katseensa toisaalle. .1. 
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' 1J *ntä kadutti, että oli lainkaan tullut tänne, 
ci ei ollut siinä mielentilassa, että hä- 
voinut tehdä mitään vakavampia ehdo- 
in tuntui olevan erikoisen katkeralla 
.*Aä muun muassa ilmeni haluna käyttäy- 
^--Tzosti ja muita kiusaavasti. 

^ iiri palani ja laski Sandran eteen paketin voi- 
jotka häi. kertoi ostaneensa eräästä kahvi- 
lta. Sen jälkeen rupesi hän jatkamaan keskey- 
tä työtään. 

irasi pitempi äänettömyys, jonka kestäessä 
; tsepin L aisesti tuijotti verhossa näkyvään 
likatahraan, vihellellen hiljaa ja hermostuneesti 
Viiksiään nyplien. 

Yhtäkkiä kysyi Sandra: 

— Milloin te olette viimeksi ollut kotikylässä? 
Kummastuneena kääntyi Markus kysyjään, 
än äänessä oli kokonaan toisenlainen sävy 
m. Ja hänen kummastustaan lisäsi huo- 
.. Sandra oli salaa poistanut huulestaan 
.ällin, joten hänen kasvoiltaan oli hävin- 
nen äskeinen vastenmielinen ilme. Hän 
Markusta ja loi sitten arasti 
i .. '-^nkuin häpeillen sitä, että hä- 

diksensä olivat hiipineet kotikylään, 
arkus oli iloissaan tästä Sandran mielialassa 




180 



tapahtuneesta äkillisestä muutoksesta sekä siit^ 
että hän itsestään oli lähennyt asiaa, josta MaV : 
oli halunnut hänelle puhua. 

— Syyskuulla ennen Helsinkiin lähtöäni/ 
olin kotona. Entäs milloinka te olette viii 
siellä ollut? 

Hän teititteli tahallaan Sandraa, saadaks 
keskustelulla edelleenkin säilymään vakavan sä 
vyn. Sandra vilkasi häneen epäluuloisesti, mutta 
nähdessään hänen kasvoillaan totisen ilmeen, vas- 
tasi hän huoahtaen: 

— Siitä on jo aikaa . . . kuinka kajian liekään. 
Itsestäni minusta tuntuu olevan kokonainen ihmis- 
ikä siitä, kun minä siellä viimeksi olin. 

— Kai teillä on sinne joskus, ja ehkä useinkin, 
ikävä? 

— Mitäpä siitä jos onkin! — vastasi Sandra 
uudelleen huoaten. 

— Mutta jos on ikävä, niin mikäs estää mem 
mästä sinne, — kiinnitti Markus. 

— Voi, voi, kyllä sinne olisi tällaisen ih£ 
kamala palata, — kauhisteli Sandra. — Jokatr 
hän siellä sormellaan osottelisi. 

Markus huomasi, että Sandra oli ainaK 
tellut kotikylään palaamista. 

— Se on vain turhaa kuvittelua, — r ■ 
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hiin. — Mistä ne siellä saakka tuntisivat teidän 
vaiheenne? 

— Kyllä ne pahat kielet kerkeävät. 

— En minä ainakaan ole kuullut teistä siellä 
mitään kerrottavan. Jos ne jotain tietäisivät, niin 
kyllä minä joskus olisin kuullut kotonani nais- 
väen siitä puhuvan. Täällä teidän omassa huo- 
neessannehan minäkin sain vasta tietää, millä jä- 
lillä te olette. 

Kun Sandralla ei ollut tähän mitään huomaut- 
tamista, jatkoi Markus: 

— Ja eikö teillä elä äitikin vielä siellä kotiky- 
lässä? 

— Elää kyllä, — vastasi Sandra ja hänen suu- 
pielissään värähti. 

— Ja hänellä on oma asunto? 

— Onhan se sellainen pieni ja matala tölli. 

— Teillä on siis kuitenkin siellä paikka, mihin 
mennä, ettei tarvitse heti vieraisiin turvautua. Ja 
mikä onkaan kodikkaampi asunto kuin sellainen 
neliseinäinen matala tölli, joka on sisältä vuorattu 
nnnomalehdillä ja jonka pienellä ikkunalla kasvaa 
pnlsami. 

Samassa juolahti Markuksen mieleen eräs Er- 
kon parhaimpia runoja ja hetken mielialan virit- 
in mänä alkoi hän hartaudella lausua: 




182 



„Kasteli kukkaa vanha mummo, 
kukkaa ikkunalla. 

— Missä on tyttösi, vanha mummo? 

— Kaukana maailmalla. 

— Tiedätkö millä hän kulkee tiellä, 
vaivainen mummo kulta? — 

— Tiedä en, — maailma taisi niellä, 
taikka jo peittää multa. 

— Katselen kukkaa, armastani, 
muistelen tyttölasta. 

Tuskinpa jälleen puhdastani 
löytänen maailmasta. 4 * 

Sandra oli nostanut kädet silmilleen ja itki 
ääneensä. Fiffi, joka silmät suurina oli seurannut 
edellistä keskustelua, oli harja helmassaan kyyris- 
tynyt lattialle istumaan ja alkoi Markuksen tauot- 
tua nyyhkyttää kuin lapsi, joka seuraa aikaisten 
esimerkkiä. 

Nähdessään nuo yhteiskunnan ulkopuolelle liu- 
kuneet naispoloiset omaa alennustaan ja koti-ikä- 
väänsä itkemässä edessään, tunsi Markuskin sil- 
mäinsä kostuvan. 

Fiffi kuivasi kyyneleensä ja puhkesi yhtäkkiä 
sanomaan : 

— Voi, voi, Sandra, kyllä minä sinuna lähtisin 
kotiin ! 
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— Ei suinkaan se mitään ihanaa ole tämä täl- 
lainen elämä, ettei sitä raskisi jättää, — vastasi 
Sandra nyyhkytysten katkomalla äänellä. — Nyt- 
hän minä sitä paitsi olen kohta ilman kattoakin, 
kun tästäkin on käsketty muuttamaan. 

Markus huomasi Sandran mielialan varsin alt- 
tiiksi ja kiirehti sen vuoksi yllyttämään: 

— Silloinpa on viisainta lähteä vitkastelemat- 
ta. Ellei teillä ole matkarahoja, niin minä ostan 
piletin. 

Sandra loi Markukseen kummastuneen ja epäi- 
levän silmäyksen, mutta kohtasi katseen, jossa ei 
näkynyt jätkiäkään leikinlaskusta. 

— On minulla sen verran rahoja ja näistä 
huonekaluista saan vähän lisää, kun myön ne, — 
vastasi hän. 

— No silloinhan teidän ei tarvitse ihan tyh- 
jänä äidin luo tulla. Ryhtykää nyt heti huomis- 
päivänä myymään huonekalujanne. 

— Mitähän jos minä todellakin rupeaisin täs- 
sä puuhaamaan kotimatkaa, — sanoi Sandra het- 
ken vaiti oltuaan ja hänen silmiinsä virisi toivo- 
rikas ilme. 

— Rupea vain ja ihan heti, kyllä minä autan 
sinua matkavalmistuksissa, — riensi Fiffi hänen 
aikomustaan kannattamaan, 
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Markus nousi lähteäkseen. Hän ojensi käten- 
sä Sandralle ja sanoi: 

— Luvatkaa nyt minulle varmasti, että läh- 
dette. 

— Olkoon menneeksi! — vastasi Sandra ja 
antoi hänelle kätensä. 

— Minä lähetän teidän mukananne kotiini jo- 
takin Helsingin terveisiä. Ilmottakaa sen vuoksi 
minulle lähtöpäivänne, että minä tiedän tulla ase- 
malle tuomaan. 

Tämä juolahti Markuksen mieleen keinona, 
jolla hän voisi rohkaista Sandraa sekä samalla 
päästä varmuuteen, matkustiko tämä todellakin 
Helsingistä. Sillä hänen mielensä saattoi vielä 
monestikin kääntyä ja kotiinmeno jäädä ikipäi- 
viksi. 

Ovella kääntyi Markus vielä varottamaan: 

— Elkää nyt vain laskeko tänne enää ketään 
elostelijoita ! 

— En laskisi, vaikka kuka tulisi koputtamaan, 
— vastasi Sandra. — En ole nyt sillä tuulellakaan. 

Hän sanoi sen sillä äänensävyllä, että Markus 
ehdottomasti uskoi hänen sanoihinsa. Toivotet- 
tuaan vielä onnea matkavalmistuksille lähti Mar- 
kus huoneesta, jossa hän parilla käynnillään oli 
saanut kokea niin omituisia mielialoja. 




XVII. 

Se tuli yhtäkkiä kuin mahtava hyökyaalto 
idästä, lakaisten kaikki tieltään, sotkien umpeen 
vanhat rajat ja repien ylös vuosisataisia juuria 
sekä meuroen siinä tuokiossa koko yhteiskunnan 
kaaokselliseen alkutilaansa. Ja se tuli nopeasti. 
Tuskin olivat viestit ehtineet siitä mainita, kun 
se jo itsekin oli perillä, yllättäen kuin humaus pää- 
kaupungin ja koko maan. 

Viimeiset puolikymmentä vuotta oli eletty ki- 
duttavan painostuksen alla. Vieras sortovalta le- 
päsi koko yhteiskunnan yllä kuin tukehuttava pai- 
najainen. Se pimitti kaikki laajemmat näköalat 
ja tukki yhteiskunnalliset ilmatiehyeet. Henkinen 
elämä ja kaikenlainen yritteliäisyys olivat lamas- 
sa ja mieliä jäyti yleinen epävarmuuden tunto. 
Ilma oli myrkyttynyttä ja yhteiskuntaruumiiseen 
ilmestyi epäterveitä kasvannaisia. Huonot ainek- 
set, jotka terveissä ja säännöllisissä oloissa pysy- 
vät enemmän tai vähemmän näkymättömissä, oli- 
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vat näinä vuosina kohonneet pinnalle ja rehotti- 
vat tuossa heidän elimistölleen suotuisassa ilman- 
alassa. Kuin ihmisruumista tärvelevät loiselävät 
työnsivät halpamainen ilmianto- ja kätyri järjes- 
telmä lonkeroltaan yhä syvemmälle yhteiskunnan 
sisälmyksiin. 

— Meiltä puuttuu edellytyksiä säännölliseen 
työntekoon, — oli Markus kuullut kerran sanotta- 
van eräässä toveripuulaakissa, jossa aikaa tapet- 
tiin ryyppäämisellä ja kortinpeluulla. 

Se oli tietysti hirtehismielessä lausuttu sukke- 
luus, mutta pohjaltaan se oli kuitenkin totta. Yli- 
oppilasnuorison elämä oli ihanteetonta ja aattee- 
tonta varsinkin sen jälkeen kun isänmaallinen in- 
nostus, joka tämän routakauden alussa oli kaik- 
kien sydämiä avartanut, oli alentunut puoluevim- 
maksi ja toistensa pikkumaiseksi nälvimiseksi. 
Elettiin kuin kannen alla, ilkeässä puristuksessa 
ja kiusallisen lähelle toisiaan sullottuina. 

Mutta paine synnyttää aina vastapaineen ja 
kaikkien näiden vuosien kuluessa oli kannen alle 
kerääntynyt runsaasti räjähdysaineita. Tarvit- 
tiin vain ulkonainen sysäys niiden sytyttämiseksi. 

Nyt oli tuo sysäys äkkiarvaamatta tapahtunut. 

Kun Markus lauhana pilvisenä aamupäivänä 
lähti uudesta asunnostaan Rauhankadun varrella, 
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tunsi hän kadulle tullessaan ilmassa jotakin eri- 
koisempaa, näki samaa vastaan tulevien ihmisten 
kasvonilmeissä ja huomasi sitä heidän kiirehti- 
vässä käynnissään. Jotakin erinomaisempaa 
täytyi olla tekeillä tai jo tapahtunut, vaikka kau- 
punki ulkonaisesti olikin ennallaan. 

Senaatintorin halki kulkiessaan näki hän kou- 
lulapsia opettajainsa johdolla kulkueina marssi- 
van Aleksanterinpatsaalle ja laulavan siinä isän- 
maallisia lauluja. Mitä olikaan tapahtunut, sillä 
eilen vielä ei tällaista olisi sallittu? 

Aleksanterinkadulle tullessaan tapasi Markus 
muutamia tuttavia ja sai ensimäiset alkeistiedot 
kehittymässä olevista asioista: Venäjällä oli puh- 
jennut valtava yleislakko ja täällä piti nyt liityt- 
tämän mukaan. 

Tapaukset seurasivat päivän kuluessa nopeasti 
toisiaan. Koulut ja virastot lakkasivat toimimas- 
ta, tehtaiden pyörät pysähtyivät, höyryhevot her- 
kesivät junia kiidättämästä ja sähkölangat välit- 
tämästä tietoja. Oli kuin joku näkymätön käsi 
ol‘si yhtäkkiä lamauttanut kaikki ne tuhannet 
jänteet, jotka yhteiskuntaa ja sen laitoksia pitä- 
vät vireessä. Helpotuksesta huoaten, mutta sa- 
malla täynnä jännittynyttä odotusta riisuivat ih- 
miset päältään yhteiskunnalliset valjaansa. Eti- 
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ketit putosivat pois, ei ollut enää senaattoreja, po- 
liisipäälliköltä eikä tuomareita, yhtä vähän kuin 
mestareita, kisällejä, palvelijoita tai juoksupoikia. 
Oli vain pelkkiä ihmisiä, jotka eivät aluksi näyttä- 
neet tietävän, kuinka suhtautua tähän uuteen oloti- 
laan. 

Santarmit ja poliisit olivat ykskaks kadonneet 
kuin kaste maahan ja sen huomatessaan hengähti 
Markus monen muun kanssa syvään. Tuntuipa 
kuin koko yhteiskunta olisi sen johdosta helpotuk- 
sesta huoahtanut. Käden käänteessä siirtyi hal- 
litus- ja käskyvalta niille, jotka siitä vielä eilen 
eivät olleet osanneet uneksiakaan. 

Työväentalolla pantiin erilaisista aineksista 
kokoon ylin hallitusvalta: lakkokomitea. Se otti 
kaikki ohjakset käsiinsä ja jakoi ihmisille välttä- 
mättömimmät tiedot lyhtytolppiin päivittäin kiin- 
nitetyillä julistuksillaan. Kun Markus ei ollut 
vielä ehtinyt lähemmin kotiutua Helsingin järjes- 
tyneen työväen pariin, jäi hän tämän merkillisen 
viikon vaiheissa vieraaksi lakkokomitean toimille 
sekä yleensä tapahtumille työväentalolla. Hänen 
pääkortteerinaan oli koko ajan ylioppilastalo. 

Mainitussa paikassa oli iltapuolella ensimäistä 
lakkopäivää ylioppilaskunnalla suuri kokous, jos- 
sa pidettiin toinen toistaan radikaalisempia puhei- 
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ta, huudettiin eläköön ja alas ja nautittiin vapau- 
den ensi huumauksesta. Mutta siellä päätettiin 
myöskin käytännöllisistä asioista. Muun muassa 
perustettiin ylioppilaskaarti, jonka työväen kaar- 
tin rinnalla tuli pitää yllä järjestystä kaupungissa. 
Osakunnat jakautuivat komppanioihin ja valitsi- 
vat itselleen päälliköt. Merkkinä kaartilaisilla oli 
valkoinen side vasemman käsivarren ympärillä ja 
aseena kävelykeppi, jolla sellainen oli. Markus 
kirjottausi erääseen pohjalaisten komppaniaan, 
jonka seuraavana aamuna tuli lähteä kaduille 
„passiin". 

Sähkövalot eivät palaneet ja ulkona oli mil- 
tei säkkipimeä, kun Markus laskeusi ylioppilasta- 
lon portaita alas. Kuin kiiltomatoja vilkkui tuolla 
ja täällä käsilyhtyjä ja välistä hulmahti kaupun- 
gin yli Viaporista suunnatun valonheittäjän häi- 
käisevä sädekimppu kuin kohtalonsilmä, joka le- 
votonna seurasi tapahtumia tuossa kaikki siteensä 
katkoneessa, poreilevaan käymistilaan joutunees- 
sa ja kaikkia mahdollisuuksia kätkevässä kaupun- 
gissa, mikä oli verhonnut itsensä pimeydellä kuin 
synnyttävä vaimo. 

Äänten sorina ja satojen jalkain kapse pimeil- 
lä kaduilla ilmaisivat kuitenkin laadullaan, että 
odottamattomat tapaukset eivät olleet suomalaista 
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tyyneyttä tasapainostaan järkähyttäneet, vaan 
että valjaansa riisuneet ihmiset suhtautuivat poh- 
joismaalaisen kylmällä järkevyydellä tähän eris- 
kummaiseen olotilaan, lurvallisin mielin sukel- 
tausi Markus kaduilla lainehtivaan kansanjouk- 
koon ja käsivarressaan jo kansalliskaartilaisen 
merkki suuntasi hän askeleensa Eerikinkadulle. 

Ainoastaan kerran oli hän pikimmältään ta- 
vannut Olgaa sen ihanan ja täyteläisen illan jäl- 
keen, jolloin he olivat yhtäkkiä päässeet niin lä- 
helle toisiaan. Hän oli sen jälkeen muuttanut 
uuteen asuntoonsa, hoitanut opinnoltaan ja kir- 
j ottanut jälleen pienen artikkelin Työmieheen. Ja 
nyt olivat viime näkemisen lisäksi tulleet vielä tä- 
män päivän merkilliset tapahtumat. Sydän tulvil- 
laan päivän kokemuksista ja ensimäisen vapauden 
tuulahduksen juovuttamana tunsi hän pakottavaa 
halua tavata Olgaa ja nauttia yhdessä hänen kans- 
saan siitä vapauden huumasta, jonka vallassa hän 
oli koko päivän elänyt. Kun hän kaartilaisvelvol- 
lisuuksistaan oli vielä huomen-aamuun saakka va- 
paa, päätti hän rientää suoraa Olgan luo, ajattele- 
matta ollenkaan, että tämä saattoi olla ulkona ku- 
ten lähes koko Helsinki. 

Eerikin ja Freedrikin katujen kulmassa ojensi 
joku vastaantulija heijastuslyhtynsä vasten hänen 
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kasvojaan ja häikäisi hetkeksi hänen silmänsä. 
Sen verran kuin hän ehti tuota häikäilemätöntä 
lyhtyniekkaa nähdä, luuli hän tunteneensa Heino 
Kavanderin, joka kulki jonkun naisen seurassa. 

„Se olikin juuri hänen tapaistaan!" ajatteli 
Markus kiukustuneena lyhdyn häikäisystä. 

Hän pysähtyi kuuntelemaan ja tunsi nyt sel- 
västi Kavanderin äänen. Hänen jutteluunsa vas- 
tasi silloin tällöin pehmeä naisääni. 

„ Varmaankin Hilma!" välähti Markuksen mie- 
leen ja hänen tuli ilkeä olla, ilkeä sekä itsensä että 
Olgan takia. Sillä hänestä tuntui, että Kavander 
noudattaa hänen omia askeleitaan ja jäljittelee hä- 
nen eleitään kuin kateellinen varjo. Hänen mie- 
leensä muistui siinä kadun kulmassa seistessään, 
kuinka toverit kerran kouluaikana olivat yksimie- 
lisesti kiittäneet erästä hänen kirjotustaan toveri- 
kunnan lehdessä ja kuinka Kavander oli hiipinyt 
miehestä mieheen ja koettanut uskotella, ettei hän, 
Markus, ole sitä itse kirjottanut, vaan jostakin 
plagieerannut. Ja sitten oli hän itse kirjottanut 
seuraavaan lehteen samasta aiheesta sekä ollut 
kiukussaan, kun hänen osalleen ei tullutkaan to- 
verien kiitosta. 

Jos Kavanderin seurassa ollut nainen oli to- 
dellakin Hilma, niin mihin hänen oli nyt ryhdyt- 
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tävä? Äänet ja askelten kapse olivat jo häipyneet 
pimeyteen ja jos hän tavottaisikin heidät, niin 
millä oikeudella voisi hän käydä riistämään Hil- 
maa Kavanderin seurasta? Hän tunsi tässä asias- 
sa itsensä kykenemättömäksi ja mieli masentu- 
neena lähti hän jatkamaan matkaansa. 

„Mutta mitä syytä minulla on uskoa pahaa hei- 
dän suhteestaan?" kysyi hän itseltään. „Miksei 
hänellä saattaisi olla yhtä rehelliset aikomukset 
Hilmaan nähden kuin minulla Olgaan? Ja että 
hän tällä hetkellä on etsinyt Hilman seuraa, sii- 
henhän saattaa hyvinkin olla samanlaiset syyt 
kuin minulla tavata Olgaa." 

Mutta vakuutetuksi ei hän saanut itseään ja 
äskeinen voimakas mielenlento oli auttamattomas- 
ti lauennut. 

Hän pysähtyi hetkiseksi Olgan asunnon portil- 
le kuin empien astua sisälle tässä nolossa mielen- 
tilassa. Katu oli täällä saakka aivan tyhjä ja pi- 
meä. Keskikaupungilta kuului liikkeellä olevien 
kansanjoukkojen aiheuttama, taukoamaton kohi- 
na, mikä muistutti käyntiin joutuneen meren hen- 
käilyä. Tuon tuostakin hipaisivat linnotuksen le- 
vottomasti häilähtelevät valosoihdut savupiippuja 
ja alhaalla riippuvia syksyisiä pilviä. 

Siinä katsellessaan ja kuunnellessaan tunsi 
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Markus äskeisen harmin aiheen häipyvän omaan 
mitättömyyteensä. Hän pääsi jälleen samaan 
mielen vireeseen, jossa hän oli matkalle lähtenyt. 
Sydän avartuneena astui hän portista sisään ja 
alkoi hapuilla portaita kohti. 

Etehisen seinässä palaa kituutti pieni lamppu 
ja sen valossa näki Markus avaimen sisarusten 
ovella. Hän koputti ja astui vastausta odottamat- 
ta sisälle. 

Olga istui pöydän ääressä käsi poskella. Hän 
oli yksinään huoneessa ja hänen kasvoillaan oli 
tuskastunut ilme. Markuksen nähdessään ilostui 
hän kuitenkin huomattavasti, kohosi nopeasti pai- 
kaltaan ja astui häntä vastaan. 

— Mitä, etkö sinä tiedä mitään tämän päivän 
tapahtumista, koska istut täällä yksinäsi ja mur- 
jotat? — huudahti Markus ja veti hänet sy- 
liinsä. 

Vastaukseksi painautui Olga hänen rintaansa 
vasten ja purskahti itkuun. Vaikka Markus ar- 
vasikin syyn Olgan mielihaikeaan, joutui hän täs- 
tä kuitenkin ikävästi hämilleen ja tunsi korkean 
mielialansa jälleen luisuvan käsistään. 

Olga itki kauan ja hillittömästi aivankuin hän 
Markusta odottaessaan olisi viimeiseen saakka 
taistellut sitä vastaan. 




Tyytymättömällä, miltei äreällä äänellä virk- 
koi Markus, korjaten kuin velvollisuudentunnosta 
hänen otsalle valahtaneita hiuskiharoitaan : 

— Mutta mitä sinä noin itket? Mikä sinulla 

on? 

— Kun minä äsken pistäysin Tuomisen vai- 
mon luo, oli Hilma sillaikaa mennyt kaupungille. 

— Mutta mitä vaarallista siinä nyt vielä on? 
— oli Markus olevinaan. 

— Hän on taas mennyt tapaamaan sitä Ka- 
vanderia, — vastasi Olga ja katsoi Markukseen 
sellaisella ilmeellä, kuin olisi hän tahtonut sanoa, 
että etkö jo ymmärrä, miksi minä olen huo- 
lissani. 

— Onko Kavander käynyt täällä vai mistä si- 
nä sen tiedät? — jatkoi Markus kyselyään kuin 
asia yhäkin olisi ollut hänelle uusi. 

— Ei, mutta Hilma sai häneltä aamulla kir- 
jeen ja sen johdosta on hän koko päivän ollut niin 
levoton. 

— Oliko kirje sitten varmasti juuri Kavande- 
rilta ? 

Se kuiva kuulustelusävy, jolla Markus lateli ky- 
symyksiään, oli saattaa Olgan uudestaan itke- 
mään. 

— Varmasti se oli häneltä, minä näin sen jo 
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Hilman silmistäkin, kun hän luki kirjettä, — vas- 
tasi hän loukkaantuneena. 

Markus oli yhä äissään siitä, että tämä kiusal- 
linen pikku-asia, kuten hän tällä kertaa sitä mie- 
lessään nimitti, oli särkenyt hänen juhlamielensä. 
Sen vuoksi ei hän puhunut mitään kadulla teke- 
mästään huomiosta, vaan jatkoi hetken ku- 
luttua : 

— Mutta miksi sinä niin kovin pelkäät Ka- 
vanderia? Ehkäpä hänellä on hyvinkin rehelliset 
aikomukset. 

— Ei ikinä! — huusi Olga sisäisestä vakuu- 
tuksesta värisevällä äänellä. 

— Minä näin sen heti hänen kirjeistään ja sit- 
ten hänen silmistään ja käytöksestään. 

Niin vakuutettu kuin Markus olikin siitä, että 
Olga oli oikeassa, halutti hänen edelleenkin pur- 
kaa äkäänsä sanomalla: 

— Naiset luottavat aina liiaksi aavistuksiinsa 
ja vaistoihinsa. 

Olga ei vastannut siihen mitään, vaan tuijotti 
loukkaantuneen näköisenä eteensä. 

Seurasi painostava äänettömyys. Tuomisen 
huoneesta kuului hyssytystä sekä kaksoslasten är- 
tyisä ja läpitunkeva itku. Milloin se hetkeksi tau- 
kosi, täytti sen sijan heti räätälin puolelta tuleva, 
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katkeamaton köhiminen ja kakisteleminen. Markus 
ärtyi ärty mistään ja vaikka ääni hänen sydämes- 
sään kehottikin osottamaan myötätuntoa Olgan 
sisarhuolia kohtaan, pääsi kuitenkin voitolle halu 
olla tyly ja kostaa äskeisen juhlamielen rikku- 
minen. 

Seisaalleen ponnahtaen ja kätensä hyvästiin 
ojentaen sanoi hän lyhyesti ja päättävästi: 

— Minun täytyy nyt lähteä. 

Olga loi häneen säikähtyneen katseen, samalla 
kuin hän vaistomaisesti antoi kätensä. 

— Mihin sinulla sellainen kiire on? — sopersi 
hän hätääntyneenä. 

Hän puristi arasti Markuksen kättä kuin tah- 
toen pidättää häntä. Markus tunsi sen johdosta 
hellän kosketuksen sydämessään, mutta hän oli 
ehtinyt jo ikäänkuin kangistua tylyyteensä. Kä- 
tensä pois vetäen virkkoi hän: 

— Minä olen ylioppilaskaartissa ja aamulla 
täytyy minun jo kello kahdeksalta olla talolla val- 
miina palvelukseen. Hyvää yötä! — ja hän astui 
ulos, tuntien sydämessään katkeran suloista tus- 
kaa. 

Portille tultuaan pysähtyi hän hetkiseksi, sillä 
ilmielävänä näki hän edessään, kuinka Olga on 
jälleen kumartunut pöytää vasten ja itkee haikeas- 
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ti. Sääli ja hellyys kaihersivat hänen sydäntään, 
mutta hän paadutti uudelleen mielensä, huitasi 
ykskaikkisuuden merkiksi kädellään ja lähti päät- 
tävästi astelemaan keskikaupungille, josta yhä 
kuului taukoamaton kohina kuin salaperäisyydel- 
lään kiehtovan meren ulapalta. 



# 




XVIII. 

Ylioppilastalo oli muuttunut täydelliseksi ka- 
sarmiksi. Se oli ylioppilaista muodostetun kan- 
salliskaartin pääkortteerina. Sieltä lähti ja sinne 
palasi yhtä mittaa läpi vuorokauden pieniä vahti- 
patrulleja. Niiden päälliköt ottivat lähtiessään 
kansliasta ohjeet ja jättivät sinne palatessaan se- 
lonteon toimistaan. Yläkerran ruokasali oli yötä 
päivää miehiä täynnä. Siellä söivät he ateriansa 
ja lepäilivät väliajoin. Penkeillä näkyi aina loi- 
koilevia siiviksiä ja pöytien ympärillä istui taajo- 
ja ryhmiä vilkkaasti jutellen, kahvia juoden tai 
korttia pelaten. Huoneen täytti aina huumaava 
äänten sorina ja tupakan savu. Pitkän ravintola- 
pöydän takana liikkuivat tarjoilijattaret näänty- 
neinä ja unisina, koettaessaan tyydyttää nälkäis- 
ten ja janoisten kansalliskaartilaisten tarpeita. 

— Pohjalaisten ensimäinen komppania! — 
Hämäläisten toinen komppania ! . . . — kuului yh- 
tämittaa huutoja, kun päälliköt vahtivuoron lähe- 
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tessä kokosivat kahvi- ja korttipöytien ääreen ha- 
jaantuneita tai penkeille venähtäneitä miehiään. 
Kiiruusti kavahtivat nämä jalkeilleen, järjestyi- 
vät etehisessä riveihin ja sotilaallista ryhtiä 
tavotellen marssivat päällikkö jensä jälessä ulos, 
aseinaan kävelykepit ja järjestysvallan merkkei- 
nä nuo vasempaan käsivarteen sidotut valkeat lii- 
nat. Vakavampien tapausten varalle saattoi li- 
säksi yhden ja toisen taskuun kätkettynä olla re- 
volveri tai kummibatonki. 

Kello oli neljänneksen yli kahdeksan, kun poh- 
jalaisten toinen komppania, johon Markus kuului, 
marssi kaksimiehisissä riveissä ylioppilastalon 
portaita alas. Aamuvarhaisesta huolimatta oli ta- 
lon edustalle kokoontunut jo taaja väkijoukko. 
Rauhallisina ryhminä seisoskelivat siinä ihmiset, 
keskustellen viime tapauksista ja odottaen saavan- 
sa kuulla uutisia tai nähdäkseen ohi marssivia 
ylioppilaskaartilaisia, jotka olivat jo ehtineet pääs- 
tä yleisön, varsinkin sivistyneemmän osan suosi- 
keiksi. Joka kerta kun joku ylioppilasosasto lähe- 
ni, avasivat he keskelleen leveän käytävän ja seu- 
rasivat myötätuntoisin silmäyksin noita nuoria 
isänmaan toivoja, jotka kaaokselliseen tilaan jou- 
tuneen pääkaupungin kaduilla pitivät yllä järjes- 
tystä. 
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Väkijoukon halki marssiessaan sai Markus 
yhtäkkiä tunteen, että Olga seisoo siellä muiden 
joukossa, katse häneen kiinnitettynä. Hän tunsi 
rinnassaan lämpimän ailahduksen, mutta sen si- 
jaan että olisi etsinyt silmillään Olgaa, palasi hän 
itserakkaan turhamaisuuden yllytyksestä eilisil- 
taiseen ohjelmaansa ja marssi sivuilleen katsomat- 
ta eteenpäin, tahdissa pysyäkseen hokien mieles- 
sään : — yks, kaks, yks, kaks . . . 

Komppanian oli määrä kello kahteentoista 
saakka valvoa järjestystä Korkeavuoren-, Kasar- 
min- ja Fabianinkaduilla. Markuksen osasto sai 
osalleen Kasarminkadun ja kaksimiehisinä ryhmi- 
nä alkoivat he kävellä sitä edestakaisin. 

Päivä oli lenseä ja tyyni ja aina väliin kurkis- 
ti aurinko pilvien raosta, alakuloisen lempeästi 
hyväillen suvi värinsä heittäneitä puistoja ja nur- 
mikenttiä. Kaikki tavallinen suurkaupungin me- 
lu oli kokonaan vaiennut. Ei kuulunut tehtaiden 
ja veturien vihellyksiä, raitiotievaunujen vonku- 
naa tai rattaiden räminää. Ilmassa oli tuntu kuin 
suurena juhlapäivänä ja odottava juhlailme oli ih- 
misten kasvoilla, heidän hiljalleen soljuessaan pit- 
kin katukäytäviä tai keräytyessään lyhtytolppien 
ympärille lukemaan niihin kiinnitettyjä lakkoko- 
mitean tiedonantoja. 
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Kapakat ja kaikki väkijuomalähteet olivat su- 
letut ja kun yleisö käyttäysi rauhallisesti ja malli- 
kelpoisesti, ei nuorilla kansalliskaartilaisilla ollut 
järjestyksen ylläpitämisestä mitään vaivaa. Mar- 
kuksesta muuten tuntui, että tämä heidän kaarti- 
laistoimensa olikin jonkunlaista leikkinäytöstä, 
jota näyteltiin vakavin naamoin ja totisin mielin. 
Hän ei voinut uskoa, että heillä yleisön silmissä 
olisi mitään järjestysvallan auktoriteettia. Että 
niin kuitenkin oli laita, sen tuli hän huomaamaan 
jo tällä ensimäisellä vartiovuorollaan Kasarmin- 
kadulla. Lakkokomitea oli antanut tarkat mää- 
räykset siitä, minä aikana päivästä ja kuinka pit- 
kään ruoka- ja maitokaupat saivat olla auki. Näitä 
määräyksiä oli kuitenkin huomattu rikottavan ja 
^esikunnasta", kuten Markus tovereineen nimitti 
lakkokomiteaa, tuli kaikille vahdissa oleville kan- 
salliskaartilaisille käsky valvoa ankarasti, että 
kaikki kaupat pysyvät luvattomana aikana visusti 
suljettuina. Vähän tämän jälkeen huomasi Mar- 
kus toverinsa kanssa, että eräs ruoka- ja sekatava- 
rakauppa oli auki ja että siellä kävi ostajia. Mi- 
täs muuta kuin noudattaa käskyä ja mennä vaa- 
timaan sen sulkemista. Mielessään epäillen, tuli- 
siko puodinomistaja olemaan millänsäkään hei- 
dän, sivilipukuisten nuorukaisten antamista käs- 
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kyistä astui Markus vakavana puotiin, toverin seu- 
ratessa ihan kintereillä. Kauppias loi pelästyneen 
silmäyksen heidän kansalliskaarti-merkkeihinsä 
ja siitä rohkaistuneena kysyi Markus : 

— Miksi te pidätte puotianne auki, vaikka se 
on tähän aikaan kielletty? 

Markus ei ollut uskoa silmiään, nähdessään 
puodinomistajan selvästi vapisevan. Epäselvällä 
ja änkyttävällä äänellä mutisi hän jotakin, mistä 
Markus ymmärsi niin paljon, että hän lupasi heti 
sulkea puotinsa. Kun toverukset olivat palanneet 
kadulle, riensi hän todellakin täyttämään lupauk- 
sensa. 

Nyt vasta käsitti Markus, etteivät he olleet 
näyttelijöitä missään leikkinäytöksessä, vaan että 
he olivat jonkun uuden ja salaperäisen mahdin 
edustajia — mahdin, jonka edessä yleisö vaisto- 
maisesti taipui ja alistui. Tehdessään itselleen 
selväksi, että tämä mahti pohjaltaan oli kansan- 
tahto, ei siinä arkipäiväisessä ja alasrepivässä mie- 
lessä, missä räyhäävät joukot sitä jumaluutenaan 
käyttävät, vaan korkeammassa ja pyhemmässä, 
koko yhteiskunnan ja isänmaan parasta tarketta- 
vassa mielessä, — tehdessään tämän itselleen sel- 
väksi, tunsi Markus rintansa laajenevan. Hän ei 
ollut enää mikään leikkinäyttelijä, joka valkoinen 
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side käsivarressaan ilman tosi tarkotusta mitteli 
katuja, vaan tärkeän ja mahtavan vallan palvelija. 
Kun kauppapuodin ovi paukahti kiinni, hengähti 
hän syvään ja tunsi itsensä vaikuttavaksi tekijäksi 
keskellä tätä kaaosta. 

Astellessaan näissä mietteissä mäkeä ylös, huo- 
masi hän kirurgisen sairaalan kohdalle tultuaan 
katukäytävällä Olgan, joka silmät maahan luotuna 
kulki samaan suuntaan. Markus kiinnitti katseen- 
sa häneen, mutta Olga ei kääntänyt päätään. To- 
veristaan erkaantuen läheni hän katukäytävää ja 
virkkoi : 

— Olga! 

Olga säpsähti, pysähtyi ja kääntyi häntä kohti. 
Hänen katseessaan luuli Markus huomaavansa sa- 
malla kertaa surua, arkuutta, ikävöintiä ja uh- 
maa. Olga ei puhunut mitään, katsoi vain Mar- 
kukseen, silmissään tuo monivivahteinen ilme. 

Markus käsitti heti, että Olga oli seisonut väki- 
joukossa ylioppilastalon edustalla, kuten hän oli 
vaistonnutkin, sekä sitten seurannut heidän osas- 
tonsa jälessä tänne Kasarminkadulle. Lämmin 
hellyyden tunto sekä katumus illallisesta käytök- 
sestään täyttivät hänen sydämensä. 

Kätensä ojentaen lausui hän: 

— Olga, annatko sinä minulle anteeksi sen, 
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että minä eilenillalla olin sinulle niin tyly, vaikka 
sinulla ilmankin oli surua ja huolta? En tiedä 
mikä minuun meni, mutta /minä olin sellainen 
ikäänkuin vasten tahtoani. Ulos tultuani oli mi- 
nun suorastaan paha olla, kun olin varma, että 
sinä jäit yksinäsi itkemään. 

Vastaukseksi ojensi Olga kätensä ja hänen sil- 
miinsä kohosivat kyyneleet, kun hän lämpimästi 
ja luottavasti puristi Markuksen kättä. Hänen 
katseessaan kuvastui nyt pelkkää onnellisuutta. 
Sen tenhoamana unhotti Markus hetkeksi sen omi- 
tuisen tilanteen, jossa nyt elettiin ja hänellä oli 
täysi työ hillitä itseään tempaamasta Olgaa sylei- 
lyynsä. 

— Voi, sinä rakas, rakas ... — hoki hän sen 
sijaan ja pusersi rajusti Olgan kättä. — Koko yön 
ajan minä olen ajatellut vain sinua ja äsken yli- 
oppilastalolta lähtiessämme tunsin minä, että sinä 
olet siellä väkijoukossa. Etkös ollutkin? 

— Olin, — myönsi Olga hiukan ujosti, — 
mutta sinä olit vihainen etkä katsonut sinne päin- 
kään. 

— Vihainenko? Enhän toki, mistä minä olisin 
voinut vihainen olla, se oli vain sellaista ... — ja 
kun hän ei osannut käytöstään selittää, käänsi 
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hän äkkiä päinvastaiseen suuntaan: — Mutta et- 
hän ole, Olga, siitä vihoissasi minulle? 

— Mitä syytä minulla olisi siitä vihotella, — 
naurahti Olga. 

— Kaikki on siis hyvin jälleen ja sinä olet mi- 
nun oma Olgani, — lopetti Markus. — Ja nyt sinä 
saat tehdä vartiopalvelusta yhdessä minun kans- 
sani. Eteenpäin mars! 

He lähtivät rinnan kävelemään mäkeä alas. Sa- 
malla juolahti Markuksen mieleen jotakin ja hän 
virkahti : 

— Mutta maitahan, minäpä jätänkin tämän 
osan katua hetkeksi toverini huostaan ja me teem- 
me sillaikaa pienen retken ylös tähtitorninmäelle, 
nähdäksemme hiukan ympärillemme. 

Hän tavotti toverinsa, ilmotti tälle parilla sa- 
nalla aikomuksensa ja lähti sitten Olgan kanssa 
kaartinmaneesin sivutse oikasemaan mainitulle 
näköpaikalle. 

— Kuinka kaunis pääkaupunki meillä sen- 
tään onkaan! — huudahti Markus, kun he olivat 
tulleet perille ja pysähtyneet haaksirikkoisten 
patsaan luo. — Kaikkialla on niin rauhallista ja 
hiljaista kuin maalla jonakin suurena kirkkojuh- 
lana. Katsopas, kun merenpintakin on aivan ras- 
vatyynenä. Mutta mitäs tuo on? 
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Hän oli kääntänyt katseensa eteläsatamaan 
päin ja huomannut samalla senaatintalon katolla 
Suomen leijonalipun. 

— Näetkö sinä? — kysyi hän henkeään pidät- 
täen Olgalta. 

Mutta Olga ei tajunnut heti, mitä Markus tar- 
kotti ja pieni tyytymättömyyden väre äänessään 
selitti hän lähemmin asian. Olga ei kuitenkaan 
kyennyt ottamaan asiaa samalta kannalta kuin 
Markus, jonka sydämen tuon kauan kätkössä ol- 
leen lipun näkeminen sai kiivaasti sykkimään. Ku- 
ten tuhannet muutkin suomalaiset olivat tänään 
telineet, säpsähti hänkin ensinnä sen nähdessään 
sekä tunsi sydämessään outoa huumausta. Ja sa- 
malla heräsi mielessä kummia aavistuksia sekä 
aukeni sielunsilmäin eteen päätä pyörryttäviä nä- 
köaloja tulevaisuutta kohti. Kuin lumottuna tä- 
hysti hän lippua tuntien itsessään heräävän eloon 
jotakin, mikä siihen saakka oli uinunut heikkona 
itiönä. 1 

— Uskotko sinä, Olga, että tämä kaikki päät- 
tyy onnellisesti? — kysyi hän äänellä, joka tuli 
kuin kaukaa jostakin korkeuksista, niin että Olea 
ihmetellen käänsi katseensa häneen. 

— Kuka sen tietää, — vastasi hän epätietoi- 
suuttaan arastellen. 
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— Usko sinä vain, sillä kyllä tämä kaikki 
päättyy onnellisesti, — sanoi Markus varmasti. — 
Vaikka me olemmekin monien kärsimysten kansa, 
niin me olemme myöskin onnen kansa, sillä itse 
Jumala valvoo meidän kohtaloamme kuin holhooja 
alaikäisen asioita. 

Markus oli joutunut omituisen kansallisen hal- 
tioitumisen tilaan. Sellaisina hetkinä hän hen- 
gessään ikäänkuin syleili koko Suomen kansaa, 
poissulkematta mitään sen huonoimmistakaan 
ominaisuuksista. Hän näki sen kuin yhtenä, mo- 
niosaisena henkilönä, jonka yhden jäsenen hän 
itse muodosti, tunsi sitä kohtaan palavaa, miltei 
aistillista rakkautta, jonka hurmaamana hän hoki 
sanoja: — suomalaiset! suomalaiset! — kuten äs- 
ken kadulla oli Olgalle hokenut : — rakas ! rakas ! 

Kun he hetken kuluttua palasivat Kasarminka- 
dulle, laskeusi Markus takaisin maanpinnalle ja 
maanpinta muistutti heti omista vaatimuksistaan. 
Hän alkoi nimittäin yhtäkkiä tuntea huikeata näl- 
kää ja sen johdosta lausui hän: 

— Aamulla lähtiessä en voinut syödä ja nyt 
minulla on nälkä kuin metsärosvolla. Mutta eihän 
täällä saa mistään ruokaa. 

— Vaan jospa minä lähden hankkimaan si- 
nulle voileipiä? — ehdotti Olga. 
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Markus suostui tähän muitta mutkitta ja Olga 
lähti heti matkaan. Kuinka kauan hän viipyi pois- 
sa, sitä ei Markus voinut arvioida, sillä koko ajan 
käveli hän toverinsa rinnalla omiin ajatuksiinsa 
vaipuneena sekä vastaamatta juuri mitään tämän 
kysymyksiin. Siitä kun Olga lähti, tuntui hänestä 
kuluneen vain monias silmänräpäys siihen, kun hän 
jälleen ilmestyi heidän kohdalleen katukäytävälle, 
kainalossaan pieni paketti. Siitä löytyi siistiä ja 
maukkaita voileipiä, jotka Markus tasasi toverin- 
sa kanssa. 

Kädessään nopeasti häipyvä voileipä katsoi 
Markus hymyilevin silmin Olgaa. 

— Sinun ensimäinen emäntänäytteesi on ar- 
vosteltava korkeimmalla kiitoksella, — ei hän voi- 
nut olla mielihyväänsä purkamatta. 

— Sinua ! — mumisi Olga ja loi katseensa alas. 

— Nyt minun on lähdettävä Hilmaa paimenta- 
maan, — ilmotti hän hetken kuluttua. 

— Milloin minä saan tulla ensi kerran sinua 
tapaamaan? — kysyi Markus, — sillä yksin jää- 
tyäni tulee minulle heti sinua ikävä. 

— Milloin hyvänsä. Sinä olet aina tervetullut, 
— ja Olga katsoi häntä rohkeasti silmiin. 

— Elä katso minua noin tahi minun on vaikea 
pysyä tässä alallani ! 
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Iloisesti naurahtaen heitti Olga hyvästi ja lähti 
astumaan keskikaupungille päin. Mielihyvin seu- 
rasi Markus häntä silmillään. Tuon pienen ja kiin- 
teän, somaan harmaaseen kävelypukuun verhotun 
vartalon liikkeissä sekä nopeassa käynnintahdissa 
ilmeni niin paljon lujaa luonnetta ja äidillistä huo- 
lekkuutta, jotka Markus oli aina Olgan seurassa 
vaistomaisesti pannut merkille. 

Tultuaan seuraavaan kadunkulmaan pysähtyi 
Olga ja katsoi taakseen. Markus heitti hänelle in- 
tomielisen lentosuukon, mihin Olga vastasi hansi- 
kastaan huiskuttamalla, kadoten jo seuraavassa 
tuokiossa väkijoukkoon. 
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XIX. 

Seppä Tuomista ei Markus ollut ensi tutustu- 
misensa jälkeen ollenkaan tavannut. Toisena lak- 
kopäivänä kohtasi hän hänet odottamatta. 

Iltapuoleksi päivää oli Markuksen komppania 
komennettu vahtiin kenraalikuvernöörin palatsin 
luo. Mainitun talon kummallekin Esplanaadin 
puoleiselle kulmalle oli poikki kadun asetettu kak- 
sinkertainen vartiaketju. Liike oli siltä kohtaa 
katua siis kokonaan katkaistu ja kansalliskaarti- 
laiset osottivat kulkijoita kiertämään Kappeli- 
esplanaadin kautta. Näistä vartioista oli puolet 
työväestön muodostamasta kansalliskaartista, 
joka käytti merkkinään punaista sidettä käsivar- 
ressa ja jonka pääkortteeri sekä ylin päällystö oli- 
vat ensimäisellä poliisiasemalla. 

Näiden työväenkaartilaisten joukossa oli Tuo- 
minenkin. Hän teki iloisen, miltei innostuneen 
vaikutuksen. 

— Suuria asioita on ehtinyt tapahtua sitten 
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kun viimeksi tavattiin, — lausui Markus terveh- 
dittyään. 

— Niin on ja vielä suurempia on tulossa, — 
vastasi Tuominen. — Valta on nyt kokonaan 
meillä. 

Tämän viimemainitun sanoi hän tuttavallisesti, 
aivankuin kysymys olisi ollut yksinomaan heistä 
kahdesta. Markus hymähti siihen sekä johtui sa- 
malla aprikoimaan, kuinka hänen oman sosialis- 
minsa laita pohjaltaan olikaan, sillä tämän nykyi- 
sen tilanteen oli hän ottanut hieman toisin, nimit- 
täin kokonaan suurisänmaalliselta kannalta sekä 
sivuuttaen kaikki luokkanäkökohdat. 

— Teillä niitä on sattunut onnellisia perheta- 
pauksia sitten viime näkemän, — muutti hän kes- 
kustelun aihetta. 

— On niin, kokonaista kaksi poikaa tulla hu- 
rahti samalla kertaa. 

Tätä sanoessaan koetti Tuominen näyttää iloi- 
selta ja terhakalta, mutta Markus huomasi kui- 
tenkin, että tämä kaksinkertainen väenlisäys oli 
myöskin tuonut joukon uusia huolia Tuomisen 
perheeseen. Eikä kummakaan, sillä olihan mies 
parasta aikaa lakossa. Sen muistaen virkkoi Mar- 
kus: 

— Te sitä olette saanut siirtyä lakosta lak- 
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koon. Kuinkas sen ensimäisen lakon kävi, tokko 
se ehti vielä päättyäkään? 

Tuominen synkkeni huomattavasti vastates- 
saan: 

— Eiköpä se lie ollut jo päätöksissä. Herrat 
ottivat järjestymättömiä tilalle ja omasta joukos- 
takin ilmestyi muutamia rikkureita. 

— Te menetitte siis työpaikan? 

— Mennyttä se on, mutta sillä ei väliä nyt, 
kun köyhälistö nousee valtaan. 

— Te uskotte siis, että niin käy? 

— No varmasti ! — innostui Tuominen, unhot- 
taen samalla omat yksityishuolensa ja vastoinkäy- 
misensä. — Vanha virkavaltahan on kokonaan jo 
pyhkäisty pois ja valta on meidän käsissämme. 

Markuksella oli omat epäilyksensä tämän val- 
lan pysyväisyyteen nähden, mutta hän ei hennon- 
nut niitä tuoda esille. Hän antoi Tuomisen pitää 
haaveensa, kuten hänellä itselläänkin oli omansa, 
sekä nauttia eheästä juhlatuulesta keskellä paina- 
via arkihuolia. 

Maan ylimmällä hallitusmiehellä oli sentään 
muitakin vartioita kuin kansalliskaartilaiset. Pa- 
latsin pihalle oli sij otettu muutamia komppanioja 
venäläistä sotaväkeä. Markus huomasi sen vah- 
dinmuutoksen aikana ja samalla sai hän yhtä ja 
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toista ajattelemisen aihetta. Hän oli juhlahuu- 
mauksessaan monien muiden tavalla miltei koko- 
naan unhottanut venäläisen sotaväen olemassaolon. 
Sotilashenkilöitä ei nimittäin ollut lainkaan näky- 
nyt kaduilla, vaan he olivat pysyneet visusti ka- 
sarmeissaan. 

Vahdista lähtevä sotaväen osasto marssi, kan- 
salliskaartilaisten antaessa tietä, palatsin editse 
kauppatorille. Upseerit olivat nähtävästi kehot- 
taneet miehiä näyttämään ryhtiään, sillä he astui- 
vat tavallista paljon jäykempinä ja polkivat jal- 
kansa vihaisesti katuun. Jokaisen kasvoissa ku- 
vastui hermostunutta jännittyneisyyttä ja uhkaa. 
Katu tömisi, kun he syrjilleen katsomatta marssi- 
vat ohitse ja ilman täytti hetkesi aikaa sakea tö- 
kötinhaju. 

— Näyttivät siltä, ettei niitä ole hyvä mennä 
härsyttämään, — virkkoi muuan vanhempi työ- 
läiskaartilainen. 

Siihen ei kukaan puhunut mitään ja kaikki 
tuntuivat miettivän, ettei asema ollut niinkään 
vaaraton kuin miltä se ensi silmäyksellä näytti. 
Mutta yleisessä humussa oli suurin osa ihmisiä sen 
kokonaan unhottanut ja varsinkin nuoremmat oli- 
vat laskeneet mielikuvituksensa valloilleen sekä 
leikkivät innostuneesti vallankumousta aivankuin 
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aseman herruus olisi vastaan kiistämättä ollut hei- 
dän. Että melkoinen osa vanhempaakin ikäluok- 
kaa otti asian siten, osotti kuinka lapsenkengissä 
Suomen kansa valtiollisiin tosiasioihin nähden 
vielä kulki. 

Muutoin oli järjestys kaduilla ja kaikkialla 
yleisön keskuudessa erinomainen. Kenraalikuver- 
nöörin palatsia vartioivain kansalliskaartilaisten 
tehtävä supistui siihen, että he neuvoivat siitä 
ohitse pyrkivää yleisöä kiertämään keskiesplanaa- 
din kautta. Innokkain tässä toimessa oli eräs 
kuuromykkä mies, joka työläiskaartiin kuuluvana 
oli sitonut käsivarteensa punaruutuisen nenälii- 
nan. Käsillään hosuen ja mölisten ehätti hän jo- 
kaisen eteen, joka läpimenon aikomuksissa läheni 
vartiaketjua. Piittaamatta vähääkään säikähty- 
neiden naisten kiljauksista tai niistä vihaisista sil- 
mäyksistä, joita häneen heitettiin, jatkoi hän vä- 
symättömällä innolla hosumista, mölyämistä ja 
viittilöimistä, herättäen kansanjoukoissa sekaisin 
naurua ja paheksumista. — 

Iltahämärissä marssi Markuksen komppania 
pois kenraalikuvernöörin talolta ja sijalle tuli toi- 
nen. Syötyään ylioppilastalolla voileipiä ja kyl- 
miä piirakoita lähti Markus käymään asunnos- 




215 



saan, sillä seuraava vartiovuoro alkoi vasta kello 
kahdeltatoista yöllä. 

Paljosta kävelystä ja seisomisesta väsyneenä 
heittäysi hän keinutuoliin, lepuuttaakseen hiukan 
jäseniään. Unta hän ei kuitenkaan tuntenut kai- 
paavansa, sillä päivän vaikutelmista oli hänen mie- 
lensä vielä virkeänä ja valppaana. 

Olgan kuva, sellaisena kuin hän oli esiintynyt 
äsken Kasarminkadulla, palasi yhä uudestaan hä- 
nen mieleensä. Sen huolekkaan ja äidillisen piir- 
teen johdosta, joka Olgassa oli yhä enemmän alka- 
nut Markukselle selvetä, olivat hänen ajatuksensa 
suuntautuneet oman kodin perustamiseen. Tähän 
saakka oli yhteiselämä Olgan kanssa ja oma koti 
esiintyneet hänelle ainoastaan tulevaisuuden mieli- 
kuvana. Mutta tänään, Olgan lähdettyä hänen 
luotaan Kasarminkadulta, oli hänessä entistä voi- 
makkaampana herännyt oman kodin kaipuu ja hän 
oli tehnyt itselleen kysymyksen, eikö sen perusta- 
minen voinut jo kaikista lähimmässä tulevaisuu- 
dessa käydä päinsä. Yhä uudelleen ja uudelleen 
olivat hänen ajatuksensa päivän kuluessa palan- 
neet tähän asiaan ja se oli alkanut näyttää yhä 
mahdollisemmalta. Nyt teki hän muutamia käy- 
tännöllisiä laskelmia ja huomasi, että hän hyvin 
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voi mennä naimisiin jo ennen opintojen päätty- 
mistä. 

Kuten tavallista, valtasi hänet, asiasta kerran 
selville päästyään, rajaton kiihko viedä se mitä 
pikimmin perille. Hän ponnahti ylös keinutuolis- 
ta ja varustausi lähtemään Olgan luo, esittääkseen 
hänelle asian heti tuoreeltaan. 

Laskeutuessaan alas kadulle tunkeusi hänen 
mieleensä kuitenkin pieni epäilys. Oliko tämä nyt 
laitaa, kysyi hän itseltään, että hän keskellä tätä 
yleistä kaaosta, jolloin kaikkien mieliä jännitti yk- 
sinomaan isänmaan asia, takertui yhtäkkiä kodin 
perustamisajatuksiin? Näitä epäilyksiä torjues- 
saan sai hän odottamatonta apua itse Götheltä, sil- 
lä yhtäkkiä muistui hänen mieleensä runoelmasta 
„Hermann und Dorothea" eräs kohta, jonka hän 
kouluaikana oli erikoisella mielihy väliä ja ikään- 
kuin ennakkovaistolla mieleensä painanut. Pimeä- 
tä katua astellessaan kertasi hän ääneensä säkeet, 
joilla Hermannin äiti rohkaisi lemmen kahleisiin 
joutunutta poikaansa: 

„Darum lob*ich dich, Hermann, dass du mitt reinem Vertrauen 
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten, 

Und es vagtest zu f rein im Krieg und iiber den Triimmern.“ 

Lämpimästi ja voimakkaasti sykähyttivät nä- 
mä säkeet Markuksen sydäntä, Kaikki epäröimi- 
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set olivat kuin pois puhalletut. Pitkin askelin 
harppasi hän säkkipimeässä eteenpäin, tölmäten 
tavan takaa pahki vastaantulijoihin sekä aiheut- 
taen äkäisiä sisunpurkauksia. Mutta mistään 
piittaamatta kulki hän eloisin mielin halki pimeän 
kaupungin. 

Minua kuljettaa kohti päämäärääni /; vividus 
impetus", ajatteli hän hymyillen, kun mieleensä 
muistuivat sanat, joilla Horatius eräässä oodis- 
saan kuvaa nuoren kotkan eloisata viettiä. 




XX. 

— Kyllä se on surkeata, että sitä pitää vielä 
noita lapsia laittaa tähän kurjuuteen! — puhui 
Tuomisen vaimo harmaalla äänellä, istuen pesän 
edessä ja kuivaten rievulla toista kaksospoikaa, 
joka sylkeä kakistellen makasi tyytyväisenä hänen 
helmassaan. 

Hänen kuulijanaan oli Olga, joka oli pistäyty- 
nyt auttamaan häntä lasten kylvetyksessä. Pyö- 
reät ja valkoiset käsivarret paljaina kyynärpäihin 
saakka istui hän kahden tuolin varaan asetetun 
soikean pesuastian ääressä, sivellen sienellä toista 
kaksospoikaa, joka makasi vatsallaan haaleassa 
vedessä, rinta nojaten Olgan vasempaan kämme- 
neen. 

— Ja mikä ihme siinä pitää olla, — jatkoi Tuo- 
misen vaimo, — että noita lapsia annetaan niin 
runsaasti juuri köyhille, joilla useinkin on tietä- 
mistä siinä, että itse pääsevät päivästä toiseen. 
Kyllä vain olisi meillekin tämmöisenä aikana ollut 
yhdessä tarpeeksi. 
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— * Noo, siinä samassahan niitä menee kaksi- 
kin, — koetti Olga lohduttaa. — Tällaisia kilttiä 
palleroita! Ihan huvikseen sitä käsittelee, kun on 
ihokin niin pehmoista kuin sametti. 

— Voi, voi, kyllä sitä on hyvä puhua sellaisen, 
jolla ei itsellään ole lapsia. Mutta kun ne yökau- 
den vuorotellen poraa vat ja välistä yhteen ääneen, 
niin ettei tiedä kumman niistä syliinsä sieppaa, 
niin kyllä siinä jo johtuu toisenlaisiinkin ajatuk- 
siin. Entäs sitten, kun ne vähän kasvavat ja alka- 
vat vaatia muutakin syömistä kuin rintaa! Ihan 
hirvittää ajatellessa, että lapsijoukon kanssa jou- 
tuu kokemaan tällaista työttömyyden aikaa. 

Vaimon ääni sortui itkun sekaiseksi valituk- 
seksi, kun hän jatkoi: 

— Kohta tässä ei ole kuin paljaat seinät jälel- 
lä, kun on täytynyt panttiin kantaa kaikki, jolla on 
jonkunkaan markan irti saanut. Viimeksi vei 
Antti minun kihlakelloni ja kauanko nekään rahat 
enää kestää ! 

Säälien silmäili Olga hänen kelmeitä ja laihtu- 
neita piirteitään sekä luisevia käsiään, joilla hän 
kapaloitsi lasta. Annettuaan sille rintaa asetti 
hän sen varovasti pärevasuun, jossa molemmat po- 
jat nukkuivat rinnan. Vasun yli kumartuneena 
piispitti hän hetken hiljaa, kunnes poika ummisti 
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silmänsä, minkä jälkeen hän otti Olgalta toisen ja 
alkoi sitä vuorostaan pesän edessä kuivailla. Ol- 
gasta näyttivät hänen huulensa alituisesta piispit- 
tämisestä venyneen torvelle ja muutoinkin se äk- 
kiä vanhentuminen, mikä Tuomisen vaimossa nä- 
kyi niin selvänä, teki häneen aina painostavan, 
miltei itkettävän vaikutuksen. Tällä kertaa lauloi 
hänen sydämensä kuitenkin siinä määrin omaa 
onnentunnettaan, että hän näki nämä seikat ai- 
noastaan puolella silmällä ja kuuli Tuomisen vai- 
mon harmaat valitukset vain puolella korvalla. 
Vaikka Markus ei ollut tiennyt sanoa, milloin hän 
ensi kerran pääsee tulemaan, oli hän kuitenkin pit- 
kin iltaa odottanut häntä. Korvat herkkinä tark- 
kasi hän etehisestä kuuluvia askeleita sekä kykeni 
ainoastaan vaillinaisesti tajuamaan Tuomisen vai- 
mon sydämenpurkauksia. 

Kun viimemainittu oli saanut toisenkin kak- 
sospojan kapaloiduksi, havahutti Olgan etehisestä 
kuuluva koputus unelmistaan. 

— Eikös meidän ovelle joku koputtanut? — 
kysyi hän seisomaan nousten. 

— Kyllä kai, koska teidän oveanne kuulutaan 
avattavan, — arveli Tuomisen vaimo katsettaan 
lapsesta nostamatta. 
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— Pitää mennä katsomaan, kuka sinne tuli, — 
ja Olga ryhtyi hihojaan suoristamaan. 

— Taitaa olla se ylioppilas, — sanoi Tuomisen 
vaimo, saaden kasvoilleen puserretuksi vaisun hy- 
myn. 

— Mitä joutavia! — sanoi Olga moittivasti, 
sillä hän ei mielellään kuullut viittailuja suhtee- 
seensa. 

Ennenkuin hän ehti lähteä omalle puolelleen, 
tuli Hilma Tuomisen huoneeseen. 

— Se on siellä, — sanoi hän sisarelleen, viita- 
ten päällään heidän huonettaan kohti. 

Sisarusten välillä oli eilen illalla, Hilman pa- 
lattua kaupungilta, ollut jälleen kiivas kohtaus. 
Sen johdosta oli Hilma koko päivän paikannut mö- 
könturkkia ja sen takia hän nytkin niin ynseällä 
tavalla ilmotti siskolleen Markuksen saapumisen. 

— Kuka se? — oli Olga vähällä kivahtaa, mut- 
ta Tuomisen vaimon takia jätti hän asian sikseen 
ja lähti mitään puhumatta huoneesta. 

Tultuaan omaan kamariinsa ei hän aluksi huo- 
mannut siellä ketään vierasta. Hän luuli Hilman 
narranneen häntä ja tunsi jo mielessään suuttu- 
muksen sekaista pettymystä. Mutta peremmäs as- 
tuessaan huomasi hän uunin takaa pistävän näky- 
viin miehen palttoonhelman. Mieli iloiseksi sy- 
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kähtäen astui hän löytöään kohti, huudahtaen nau- 
ravalla äänellä : 

— Ahaa, löysinpäs! 

Samassa tuli Markus esiin piilostaan, kaappasi 
hänet riehakasti syliinsä ja nosti kohoksi lat- 
tiasta. 

— Voi, voi, pudotat vielä! — oli Olga hätäile- 
vinään. 

— Niinkö mitättömänä sinä minua pidätkin! 
Tässä rangaistus, — ja hän suuteli Olgaa kaulaan, 
kun ei sillä kertaa ylettänyt ylemmäs. 

Hän istahti lähimmälle tuolille, asetti Olgan 
polvelleen ja katsoen häntä koomillisen vakavasti 
silmiin jatkoi: 

— Kuulehan, Olga, sinustako siis tulee minun 
pikku vaimoni ja emäntä minun talooni ja minun 
lukuisain lasteni äiti ja . . . 

Samassa painoi Olga kämmenensä hänen suul- 
leen. 

— Mutta mitä nyt, Olga, etkö sinä siis rakas- 
takaan minua, — ja työntäen Olgan käden syrjään 
suuteli hän häntä. 

— Kuulehan nyt kuitenkin, mitä minä olen 
miettinyt koko päivän ja mitä minä tulin sinulle 
ehdottamaan, — jatkoi Markus tosissaan. 

— Minä olen päättänyt perustaa oman pienen 




kodin ja tehdä sen mahdollisimman pian. Mitä si- 
nä siihen sanot: 

— Mitäpä minulla olisi siihen sanottavana, — 
vastasi Olga teeskennellyn epätietoisena. 

— Mutta kysymys on siitä, suostutko sinä tu- 
lemaan sen kodin valtiattareksi ? 

Markus katsoi Olgaa vakavasti silmiin. Olga 
ei puhunut mitään, mutta yhtäkkiä kietoi hän kä- 
tensä luottavasti Markuksen kaulaan. 

— Sinä siis suostut, rakkaani! — riemuitsi 
Markus ja likisti Olgan rintaansa vasten. — Mut- 
ta eikö sinua pelota, että me kuolemme nälkään? 

— En minä sinun kanssasi pelkää mitään! — 
vastasi Olga ja kätki kasvonsa Markuksen olka- 
päälle. 

— Kiitos siitä! Mutta kuulehan kuitenkin, 
miten minä olen ajatellut, — ja Markus alkoi sel- 
vittää Olgalle laskelmiaan, joiden pohjana oli se, 
että kaksi henkeä voi kalustamattoman huoneen 
vuokraten ja itse ruuan laittaen elää samalla kuin 
yksineläjä, joka vuokraa kalustetun huoneen ja 
syö ulkona. Ja varakeinona oli Markuksella se, 
että hän tarpeen vaatiessa rupeaa vakinaiseen sa- 
nomalehtityöhön jo ennen opintojen päättymistä. 

— Mutta minä olen aikonut toteuttaa tämän 
mahdollisimman pian, — jatkoi hän. — Heti 
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kun tästä sekasorron tilasta päästään taas sään- 
nöksiin oloihin. Hyväksytkö sinä sen? 

Olgalla ei ollut siihenkään mitään vastaan sa- 
nottavaa. 

— Kaikki on siis sitä myöten selvää! — lo- 
petti Markus ja sinetöitsi asian suutelolla. 

Kun Olga oli irtautunut hänen syleilystään ja 
ryhtynyt teetä puuhaamaan, virkkoi Markus het- 
ken mietittyään ja hiukan arastellen: 

— Tietysti me emme suostu kirkolliseen avio- 
liittoon? 

— Kuinkas sitten? — kysyi Olga säikähtynee- 
nä ja pysähtyi askartelussaan. 

— Kuinka hyvänsä muuten, mutta papin eteen 
minä en rupea polvistumaan! — kiihtyi Markus. 
— Ja yhtä vähän sopii sinunkaan sitä tehdä, — 
koetti hän hetken kuluttua korjata yksipuolista ja 
tylyä lausettaan. 

— Mutta eihän siitä muutenkaan voi tulla mi- 
tään oikeaa avioliittoa, — sanoi Olga hiljaa. 

— Miksei voi? Ei suinkaan pappi avioliittoa 
avioliitoksi tee. Sehän on yhteiskunnallinen lai- 
tos ja kokonaan miehen ja naisen välinen asia, jon- 
ka kanssa mustatakeilla ei ole mitään tekemistä. 
Ja jos joitakin muodollisuuksia tarvitaan, niin 
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voimmehan me solmia siviliavioliiton raastuvan- 
oikeuden edessä. 

Sellaisia oli viime aikoina muodostettu muuta- 
mia ja Markus oli äskettäin lukenut eräästä vapaa- 
mielisestä aikakauslehdestä artikkelin, jossa niitä 
puolustettiin sekä kehotettiin raastuvanoikeutta 
käyttäen välttämään kirkollista vihkimistä. Olga 
oli nähtävästi myöskin kuullut niistä sekä tiesi, 
mikä naista alentava seikka siihen kätkeysi, sillä 
punastuen vastasi hän: 

— Eihän toki sellaista, hyi! 

Markus oli näkevinään Olgassa uuden piirteen : 
vaistoihin ja ennakkoluuloihin nojautuvan itsepäi- 
syyden. Häntä suututti ja mitään puhumatta 
murjotti hän alallaan. 

Arastellen ja äänessään lepyttelevä sävy virk- 
koi Olga hetken kuluttua: 

— Miksemme me voisi antaa papin vihkiä it- 
seämme? Onhan se niin kaunis tapa ja . . . ja kuu- 
lehan, minä tahtoisin 'sitä ennen kaikkea äitini 
tähden. 

Hän katsoi pyytävästi Markusta silmiin. 

— No niin, siitähän me ehdimme lopullisesti 
vielä tuonnempana sopia, — sanoi Markus, jonka 
jäykistyneen mielen Olgon katse sai sulamaan ja 
joka tällä kertaa päätti voittaa itsensä, ettei syn- 
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tyisi sellaista painostavaa murjotuskohtausta kuin 
hänen parilla edellisellä käynnillään. 

Olga hengähti helpotuksesta ja ryhtyi asetta - 
lemaan teekuppeja pöydälle. 

Kun he hetkistä myöhemmin istuivat vastapää- 
tä hämmennellen höyryäviä teekuppejaan, sanoi 
Olga hymyillen: 

— Me olemme tässä sopineet jo miltei kaikes- 
ta, eikä minun mieleenikään ole juolahtanut kysyä, 
mitä sinun omaisesi tästä kaikesta sanovat. 

— Ja minä puolestani olen unhottanut tiedus- 
tella, hyväksyykö sinun äitisi minua vävypojak- 
seen, — vastasi Markus. 

— Mitä siitä, hän on sellainen yksinkertainen 
vanha mummo, joka varmastikin on iloinen, saa- 
dessaan kuulla asiasta, — sanoi Olga vaatimatto- 
masti. 

, — Minun äitini on kuollut, — ilmotti nyt Mar- 
kus, — mutta jos hän eläisi vielä, niin mieltyisi 
hän varmastikin heti sinuun. Muutoin minä olen 
täysi-ikäinen mies enkä kysy tässä asiassa kenen- 
kään mieltä. Minä otan vaimon itselleni enkä 
omaisilleni. 

Oikeastaan oli Markus ehtinyt jo ajatella isän- 
sä ja veljensä suhtautumista tähän asiaan ja hän 
oli vakuutettu heidän vastustuksestaan. Mutta 
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kaikesta huolimatta oli hän päättänyt toteuttaa ai- 
komuksensa. Haihduttaakseen viimeisetkin huol- 
ten tähteet Olgan sydämestä jatkoi hän: 

— Mitä isääni ja veljeeni tulee, niin olen var- 
ma, että hekin pitäisivät sinusta, jos he nyt yleen- 
sä sosialismini takia haluavat minua lainkaan enää 
nähdä. 

Sitä ja tätä jutellen jatkoivat he teen juontia. 
Hilma pysyi koko ajan visusti Tuomisen puolella. 
Olgan kerrottua viimeisestä riidastaan siskonsa 
kanssa, johtuivat he neuvottelemaan siitä, miten 
Hilman elämä olisi viisainta järjestää sen jälkeen 
kun Olga asettuu Markuksen kanssa yhteiseen 
kotiin. Lopulta pitivät he parhaimpana sitä, että 
Hilma asuu heidän luonaan. 

Puoliyön lähetessä heitti Markus hellät hyväs- 
tit ja lähti pääkortteeriinsa, kuten hän nykyään 
nimitti ylioppilastaloa. Vaeltaessaan halki pimeän 
kaupungin, tunsi hän mielensä iloiseksi ja tyyty- 
väiseksi, vaikka kodin perustamisen tiellä olikin 
vielä tuo avioliiton solmiamismuotoa koskeva kiu- 
sallinen erimielisyys. Mutta hän toivoi sille löy- 
tävänsä onnellisen ratkaisun. 




XXI. 

Kaaoksellista olotilaa jatkui päivästä toiseen. 
Markus pysyi uskollisesti toimessaan, milloin yö- 
sydännä seisten tovereineen vartiana yliopiston 
portilla, aseena tukeva kummibatonki, milloin pat- 
rulleeraten eri osissa kaupunkia. Lyhyet lomahet- 
ket vietti hän ylioppilastalolla tai kävi keski-yötä 
nukahtamassa jonkun lähellä asuvan toverin asun- 
nossa. Olgan luona tai omassa huoneessaan ei 
hän tullut pariin vuorokauteen käyneeksi. 

Epävarmuuden tunto ja odotuksen jännitys 
kasvoivat päivä päivältä. Se juhlamielinen innos- 
tus, jolla koko kansa oli lakkoon liittynyt, ei voinut 
ajan oloon suojata ihmisiä syvälle syöpyneen puo- 
luekatkeruuden purkauksilta. Kenraalikuvernöö- 
rin palatsin edustalla puhkesivat eräänä päivänä 
ihmisten puolueintohimot näkyviin vähemmän 
kauniilla tavalla ja sen jälkeen sattui rettelöitä 
ylioppilaskaartilaisten ja punakaartilaisten välil- 
lä, mikä nimitys työväen muodostamasta kansal- 




libkaartista alkoi päästä käytäntöön. Jälkimmäi- 
set, joiden kunniaksi kuitenkin on luettava hyvä 
järjestys ja ankara kuri, anastivat vähitellen hal- 
tuunsa koko järjestysvallan, niin että ylioppilas- 
kaarti kävi kokonaan tarpeettomaksi. Komppania 
toisensa jälkeen jäi pois vahtipalveluksesta ja niin 
lakkasi hiljalleen koko komento. 

Ilmassa risteili mitä kirjavimpia ja toinen 
toistaan eriskummallisempia huhuja, jotka saivat 
varsinkin arvostelukyvyttömäin ihmisten päät 
pyörälle. Milloin kerrottiin sosialisti johta jäin pan- 
neen toimeen sen ja sen hullutuksen, milloin taas 
satapäinen huhu tiesi tarkkaan määrätä ajan, 
jolloin Helsinkiä alettaisiin Viaporista käsin pom- 
mittaa. Ja tiedot, joita Pietarista päin saapui, 
olivat vieläkin päättömämpiä. Tämä sähkön ja 
sanomalehtien seisausaika loi ilmapiirin, jossa hu- 
hu yks kaks puhkesi mitä rehevimpään kukintaan- 
sa. Lakkokomitea koetti kyllä taistella lyhty tolp- 
piin kiinnitetyillä tiedonannoillaan näitä päättö- 
miä juttuja vastaan, mutta ihmiset uskovat sellai- 
sia aina mieluummin kuin kuivaa totuutta, ja jos 
yksi huhu osottausikin perättömäksi, kuten aina 
vähän ajan kuluttua kävi, niin ilmestyi heti tilalle 
toinen kahta kummempi. Jos koskaan, niin vilisi 
tuona merkillisenä viikkona hyvien helsinkiläis- 
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temme päässä mitä kirjavin ja levottomin lauma 
muurahaisia — kuten suuremmassa tai vähem- 
mässä määrin oli laita yli koko maankin. 

Sen jälkeen kun ylioppilaskaarti lakkasi toimi- 
masta, kulutti Markus aikansa yksinomaan yliop- 
pilastalolla. Hän oli perinpohjin kyllästynyt kaik- 
kiin huhuihin ja ikäänkuin tylsistynyt niiden vai- 
kutuksille. Ei edes se verisen mylläkän uhka, joka 
tuon hullunkurisen torisenaatin valitsemisen edel- 
lä äärimmilleen kiihotti ihmisten mieliä, kyennyt 
hänessä herättämään juuri sanottavaa vastakai- 
kua. Kyllästyneenä kaikkeen tyytyi hän rauhassa 
odottamaan, mitä tuleman piti ja mihin uusiin 
muotoihin yhteiskunta tästä kaaostilastaan oli sel- 
kiintyvä. Hän ei tuntenut itsessään mitään kutsu- 
musta vaikuttamaan tapausten kulkuun ja häntä 
tympäisi nähdä ympärillään tuhansien höyrypäi- 
den tärkeinä häärivän ja soittavan suutaan ikään- 
kuin tuo käynnissä oleva jättiläisprosessi olisi hei- 
dän eleistään ja huudoistaan riippunut. Hänen 
isänmaallinen juhlamielensäkin oli alentunut ja 
hän katseli tapauksia ympärillään jonkinlaisella 
filosoofisella resignatsionilla — mikäli hän ylen- 
määräiseltä henkiseltä ja ruumiilliselta väsymyk- 
seltä enää lopulta siihenkään kykeni. Viitsimättä 
juuri mistään keskustelukaan, istui hän jär- 
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kähtämättä alallaan lähellä tarjoilupöytää ja pe- 
lasi korttia. Paikaltaan liikkumatta tyydytti hän 
nälkänsä kylmillä piirakoilla ja kahvilla. Pelito- 
verit hänen ympärillään vaihtuivat yhtä mittaa, 
mutta hän pysyi uskollisena tuolillaan. 

Siten oli hän yhteen menoon ollut sijallaan 
vuorokauden ympäriinsä, kun Veli Forsberg odot- 
tamatta ilmestyi siihen hänen läheisyyteensä. 
Markuksen päässä tuntui tyhjältä eikä hän ollut 
enää selvillä, monesko lakkopäivä oli kulumassa. 
Veljeä ei hän ollut sitte lakon puhkeamisen ollen- 
kaan tavannut, mutta siitä huolimatta ei hän osot- 
tanut mitään erikoisempia ihastuksen merkkejä, 
sillä siihen määrään olivat hänen aistimensa vä- 
sähtäneet. 

— Mitä kaikkea sinulle kuuluu? — tiedusteli 
Veli uteliaana. 

— Eipä mitään erikoisempaa, — vastasi Mar- 
kus vallan arkipäiväisesti ja ryhtyi jakamaan 
kortteja. 

Veli seurasi hetken äänetönnä pelin kulkua, 
mutta sanoi sitten ikävystyneenä Markukselle: 

— Kuule, lähdetään pois, täällä on niin kama- 
lan raskas ilma. 

— Taitaa olla, vaikka minä en tiedä siitä mi- 
tään. Mutta joutaapa täältä lähtemäänkin. 
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Markus heitti kortit kädestään pöydälle ja seu- 
rasi toveriaan ulos. He lähtivät astelemaan Vel- 
jen asuntoa kohti ja matkalla liittyi heidän seu- 
raansa eräs kolmaskin toveri. 

— Sinä olet kai ollut kansalliskaartissa? — 
virkkoi Veli heidän kävellessään. 

— Niin olen, — vastasi Markus. — Entäs mi- 
tä sinä olet puuhannut, kun sinua ei ole näkynyt 
koko lakkoaikana? 

— Olen flaneerannut pitkin katuja, katsellut 
ympärilleni sekä ollut muutamissa kokouksissa. 

Veli oli vakavan, miltei uhkaavan näköinen ja 
Markus alkoi aavistaa hänellä olevan jotakin ham- 
paankolossa. Kun he olivat ehtineet Veljen asun- 
toon, asettuneet istumaan ja saaneet paperossit 
palamaan, alkoi purkaus. Veli oli ollut vanhojen 
fennojen kokouksissa kirjallisuudenseuran talolla 
sekä imenyt siellä itsensä täyteen sitä ärtyistä 
katkeruutta, jota mainitun puolueen keskuudessa 
olivat synnyttäneet viime päivinä heikäläisiä vir- 
kamiehiä kohdanneet loukkaukset. Varsinkin oli 
Veli kiihtynyt niistä tiedoista, joita hän puolueen- 
sa kokouksissa oli kuullut Turun tapauksista: 
kuinka katuyleisö siellä oli ruokottomasti häväis- 
syt, jopa rääkännytkin hovioikeuden virkamiehiä. 

Kun hän kiihtyneessä äänilajissa oli tehnyt sei- 
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koa kaikista kuulemistaan, lopetti hän sanotta- 
vansa seuraa valla kiukkuisella purkauksella: 

— Älkää te luulkokaan, että tämä on viimei- 
nen tilinteko! Pitäkööt nyt kagaalit orgioitaan, 
kyllä se heillekin koittaa tilinteonpäivä, jahka suo- 
malainen puolue on päässyt vapautumaan siitä pai- 
nolastista, jota sen hartioille on näinä vuosina ker- 
tynyt. Tämän jälkeen täytyy jokaisen olla sel- 
villä rajoista! 

Viimeisiä sanoja lausuessaan katsoi Veli vaati- 
vasti Markukseen. Tälle oli Veljen kiihko koko- 
naan odottamatonta, sillä joistakin sattuneista 
häiriöistä ja yleisöjoukon vallattomuuksista huoli- 
matta oli hän luullut koko kansan puolueisiin kat- 
somatta olleen yksimielisen. Hän oli kuin yksin- 
kertainen sotilas, joka näännyksiin saakka oli toi- 
mittanut palvelusta rintamassa, luullen koko ar- 
meijan ylimmästä alimpaan tehneen samoin ja sa- 
massa mielessä. Mutta nyt sai hän hämmästyksek- 
seen havaita, että ylempänä esikunnassa eivät 
asiat olleetkaan sillä kannalla, vaan että puolue- 
vimma oli siellä leimahtanut entistä katkerampaan 
paloon. 

— Ei sinunkaan käy enää laatuun hoippua 
puolelle ja toiselle, vaan sinun on merkittävä kan- 
tasi selvästi ! — jatkoi Veli, käyden nyt avoimesti 




234 



Markuksen kimppuun ja pitäen kaikupohjanaan 
toveria, joka kadulla oli liittynyt heidän seuraansa 
ja joka vaieten istui syrjempänä. 

— Mutta eikö minun kantani ole kyllin selvä? 
— sopersi Markus, joutuen yhä enemmän hämil- 
leen. — Olenhan minä sosialisti, mikäli tässä puo- 
luerajoja tarvitaan. 

— Sosialisti ! — kertasi Veli ivallisesti. — So- 
sialistinahan sinun pitäisi kuulua työväen kaar- 
tiin, mutta sinä vedätkin yhtä köyttä kagaali-yli- 
oppilasten kanssa! 

Ennenkuin Markus ehti vastata, että hän on 
ylioppilaskaartissa nähnyt monta vanhaa fennoa- 
kin, jatkoi Veli kiihkeästi: 

— Että joku kaupunkilaisnulikka kuuluu ka- 
gaaliin, niin sen nyt voi vielä käsittää, mutta että 
sinä maalaisena ja talonpojanpoikana lukeudut sa- 
maan joukkoon, se on miltei anteeksi antamatonta. 
Kehtaat kuulua joukkoon, joka on häväissyt Yrjö- 
Koskista ja kuitenkaan sinä et voisi olla ylioppilas 
ilman samaa Yrjö-Koskista, koska meillä ilman 
häntä ei olisi suomenkielisiä kouluja! 

Kun Veli näin vain ilman muuta luki hänet ka- 
gaaliin kuuluvaksi ja sen perusteella ripitti häntä 
tällä odottamattomalla tavalla, se sai Markuksen 
hämmästyksestä ja loukkaantumisesta sanatto- 
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maksi. Sitäpaitsi saattoi hänet rajaton väsymys- 
kin kykenemättömäksi ja ennen kaikkea halutto- 
maksi antautumaan kiihkeään väittelyyn. Hän 
tunsi vain halua päästä mitä pikimmin asuntoonsa 
ja saada hiukkasen levähtää. 

He lähtivät kolmisin alas kaupungille. Veljeä 
tuntui ärsyttävän se, ettei Markus vastannut mi- 
tään hänen hyökkäyksiinsä. Hän tuhkaili nenään- 
sä ja tuntui latailevan itseään uuteen purkaukseen 
kuin pienoispilvi, joka oli imeytynyt täyteen sitä 
sähköä, mitä vanhain fennojen puoluekokous oli 
nähtävästi ollut täynnä. 

Markus kulkeusi tahallaan edelle molemmista 
tovereistaan ja kun oli tultu Esplanaadille, joudutti 
hän yhä enemmän askeleitaan, kunnes ihmisvirta 
yks kaks erotti hänet näistä. Nyt lähti hän 
suoraa päätä ja mistään katukohtauksista piit- 
taamatta astumaan Rauhankadulle. Päästyään 
vihdoinkin omaan huoneeseensa heittäysi hän rii- 
suutumatta vuoteeseen, vaipuen siinä tuokiossa 
raskaaseen uneen. 

Nukuttuaan noin tunnin verran heräsi hän sii- 
hen, että joku nyki häntä käsivarresta sekä toisti 
hätäisesti hänen nimeään. Kun hän vaivalla sai 
silmänsä auki sekä pääsi hiukan tajuamaan todel- 
lisuutta ympärillään, huomasi hän vuoteensa vie- 
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ressä nuorimman talon neideistä, joka kovin kiih- 
tyneenä pyysi häntä tulemaan etehiseen. Kuulles- 
saan samalla muutamia etäisiä tykinjymähdyksiä 
sekä luullen jotakin tavattoman vakavaa olevan te- 
keillä, kavahti Markus siekailematta jaloilleen ja 
seurasi neitiä unipohmelosta hoippuen sekä sil- 
miään hieroen etehiseen, josta kuului riiteleviä 
ääniä. 

Päästyään pimeän käytävän läpi näki Markus 
ulko-oven edessä rivissä seisovan erään hyvin kei- 
karimaisesti puetun miehen, jonka käytös ja vielä 
enemmän puhetapa ilmaisi hänen kuuluvan työ- 
väen luokkaan, sekä pari naista, joista toinen oli 
talon oma palvelijatar. Miehellä oli tulipunainen 
kravatti sekä punainen side käsivarressa. Vie- 
raalla naisella oli myöskin käsivarressaan jonkun- 
lainen merkki. He olivat tulleet lakkokomitean lä- 
hetteinä panemaan herrasväkeä tilille siitä, että 
palvelustyttö ei oman kantelunsa mukaan ollut 
saanut täyttä lakkovapautta. 

Heitä vastapäätä, sisähuoneisiin johtavalla 
o\ella, seisoi keskimäinen talon neideistä, sillä 
vanhin sisko oli kaupungilla. Kun Markus saatta- 
jineen asettui hänen rinnalleen, oli heitä silläkin 
puolen kolmihenkinen rivi. Kierosilmäinen neiti 
ja punakravattinen mies pitivät yllä äänekästä 
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keskustelua tai paremmin sanoen uhkauksilla ja 
haukkumasanoilla höystettyä riitaa. Palvelustyttö, 
mustasilmäinen ja liukaseleinen hälläkkä, jonka 
pahankurisuudesta Markus oli saanut pätevän to- 
distuksen, kuullessaan hänen pesää sytytellessään 
särmikkäästi kiroilevan, ei nuoruudestaan huoli- 
matta häikäillyt emäntiensä edessä jatkaa kantei- 
taan, joita hän teki hyvin äkäisessä ja kiihtyneessä 
äänilajissa. Kun vanhempi läsnäolevista sisaruk- 
sista selitti niiden johdosta lujasti, että palvelijat- 
tarien ei ole tarpeellista olla niin perusteellisesti 
lakossa, että kotiaskareet jäävät suorittamatta, 
menetti punakravattinen, jolla äsken saavutetun 
vallan maku oli nähtävästikin kohonnut arvelutta- 
vasti päähän, viimeisenkin mielenmalttinsa. 

— Älkää te luulkokaan, — huusi hän astuen 
askeleen eteenpäin ja pudistaen nyrkkiään van- 
hemman neidin kasvojen edessä, — älkää te 
luulkokaan, että te saatte tästä puolin meitä mie- 
lenne mukaan kuranssata. Nyt onkin, kuulkaa, 
valta meitillä ja me näytämme, ettei köyhälistön 
kanssa pelatakaan miten hyvänsä! 

— Näyttä te mitä näyttä! — huusi vanhempi 
neiti miltei yhteen suuhun hänen kanssaan. — Ei 
me pelkkä teitä eikä te saa tulla räyhämän ihmis- 
ten huoneisiin ! 
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— Sädant pack! — säesti nuorempi neiti sis- 
koaan. 

Punakravattisen naisseuralainen ja talon pal- 
velustyttö kiihtyivät hekin huutamaan yhteen ää- 
neen toisten kanssa ja niin täytti pienen etehisen 
tuota pikaa sekava melu. Nuorempi talon neideis- 
tä nyki Markusta yhtä mittaa hihasta, kehottaen 
häntä ajamaan ulos nuo kutsumattomat vieraat. 
Mutta päästyään selville tilanteesta, etääntyi Mar- 
kus siitä samalla. Hän katseli ikäänkuin kauempaa 
noita edessään riiteleviä ja kiihtyneesti eleileviä 
ihmisiä. Hänen myötätuntonsa ei kallistunut 
kummallekaan puolelle ja mikäli se jäi seisahdus- 
kohtaan, sikäli tunsi hän itsensä voimattomaksi 
ryhtymään aktiivisiin toimiin. 

Tyhjennetty ään itsensä ylivuotavimmasta kiih- 
kostaan ja lausuttuaan vielä joukon uhkauksia se- 
kä saatuaan samanlaisia vastaan poistuivat lakko- 
komitean lähetit näyttämöltä. Palvelustyttö pyö- 
rähti keittiöön ja räiväsi oven perästään kiinni 
niin että pihtipielet paukkuivat. Molemmat nei- 
dit peräytyivät omiin huoneisiinsa, heittäen tyyty- 
mättömiä silmäyksiä Markukseen, joka lähti vii- 
meisenä näyttämöltä. Astellessaan pimeän käytä- 
vän läpi hymähti hän näkemälleen, tuntien samal- 
la kuitenkin apeutta mielensä pohjalla. 
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Tultuaan huoneeseensa ei hän tuntenut enää 
mitään halua heittäytyä vuoteeseen, sillä uni oli 
kaikonnut kokonaan. Istuttuaan hetken keinutuo- 
lissa ja tehtyään muutamia johtopäätöksiä äskei- 
sestä kohtauksesta, lähti hän takaisin ylioppilas- 
talolle. 




XXII. 

Kun Markus seuraavana aamuna palasi asun- 
toonsa, ryhtyi hän heti riisuutumaan, pannakseen 
levolle. Päästyään vuoteeseen ja saatuaan itsel- 
leen mukavan nukkuma-asennon, lausui hän itsel- 
leen: 

— Tästä minä en liiku, vaikka koko maailma 
menisi nurin, ennenkuin olen tarpeekseni levän- 
nyt ja ennenkuin tämä sekamelska on jälleen sel- 
vinnyt säännöllisiin muotoihin! 

Koko yön oli hän viettänyt ylioppilastalolla 
mitä ristiriitaisimmassa mielentilassa. 

Kun hän eilen tuon asuntonsa etehisessä sat- 
tuneen tragikoomillisen kohtauksen jälkeen oli 
lähtenyt ulos, oli häntä vastaan pääpostikonttorin 
kohdalla astellut Veli, kasvoillaan synkän vakava 
ilme. Ollen omiin ajatuksiinsa vaipuneena ei Veli 
ollut väen vilinässä huomannut häntä, vaan jat- 
kanut matkaansa. Markus oli heti arvannut Vel- 
jen olleen menossa häntä tapaamaan, mutta aa- 
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mullisen loukkauksen muistaen oli hän kylmenty- 
neenä vetäytynyt kuoreensa sekä toveriaan py- 
säyttämättä kulkenut omaan suuntaansa. 

Tultuaan ylioppilastalolle oli hän istahtanut en- 
tiselle paikalleen korttipöytään sekä kuulumisista 
piittaamatta ryhtynyt pelaamaan. Jonkun ajan 
kuluttua oli, aivan kuten aamupäivälläkin, pöydän 
ääreen ilmestynyt Velikin. Markus oli arvannut, 
että Veli oli häntä asunnostaan löytämättä tullut 
tänne häntä tapaamaan, saadakseen jollakin ta- 
voin sovitetuksi aamullisen kohtauksen. Mutta 
huolimatta olla häntä näkevinään, oli hän itsepin- 
taisesti tähystellyt kortteihinsa. Yhtä itsepintai- 
sesti oli Velikin istunut pöydän ääressä, ottamatta 
kuitenkaan osaa peliin ja vaihettaen silloin tällöin 
jonkun sanan toisten kanssa. 

Ilmassa risteileviin huhuihin nähden oli Mar- 
kus edelleenkin pysytellyt järkähtämätönnä, kun- 
nes illan tullen eräs sellainen oli vihdoinkin saanut 
hänet turtumuksestaan temmatuksi. Talolle ke- 
rääntyneiden siivisten kesken oli näet kaamean 
vakavana alkanut kierrellä huhu, että punakaarti- 
laiset ovat ensi yön kuluessa päättäneet hyökätä 
ylioppilastalolle sekä anastaa sen haltuunsa. Huhu 
oli saanut yhä uskottavampia lisäpiirteitä ja nos- 
tattanut kaikki talolle kokoontuneet ylioppilaat 
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jatkeilleen. Oli päätetty ryhtyä puolustamaan ta- 
loa, ulko-ovelle oli asetettu vartioita, jotka ainoas- 
taan tunnussanalla laskivat väkeä sisälle ja jouk- 
ko pisimpiä miehiä oli lähtenyt jostakin vissistä 
paikasta kaupungilta hakemaan kiväärejä, mitkä 
heidän oli päällystakki nsa alla kuletettava talolle. 

Tämä kaikki oli saattanut Markuksen omitui- 
sen ristiriidan valtaan. Hänen mieleensä oli yht- 
äkkiä muistunut se Työmiehen artikkeli, jonka 
hän oli kirj ottanut tutustumisensa johdosta Ol- 
gaan ja jossa hän oli erikoisesti viittaillut ylioppi- 
laitkin työläisnaisten viettelijöinä. Sen johdosta 
oli hänen eteensä asettunut vaativana kysymys, 
eikö hän osaltaan ollut tuntuvassa määrin herät- 
tänyt sitä katkeruutta, joka työmiehissä vallitsi 
ylioppilaita kohtaan ja joka ensi yönä uhkasi pur- 
kautua väkivaltaisuuksiin. Tehdessään siten tiliä 
itsensä kanssa, oli hän myöntänyt itsensä syylli- 
seksi, sekä päättänyt sovittaa rikoksensa taistele- 
malla ylioppilasten riveissä ja puolustamalla vii- 
meiseen saakka heidän omaa taloaan. Tähän va- 
lintaan olivat häntä pakottaneet jo pelkät tunne- 
syytkin, sillä olivathan toisella puolen olleet kysy- 
myksessä omat toverit, kun taas toisella puolen oli 
vihan kiihdyttämä lauma, josta häämötti ainoas- 
taan sellaisia vähemmän miellyttäviä muotoja 
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kuin sen hänen asuntonsa etehisessä esiintyneen 
punakravattisen työläiskeikarin. 

Tehdessään valintansa oli Markus kaikesta 
huolimatta tuntenut asemansa traagilliseksi. Se 
oli pakottanut hänet vihdoinkin lähenemään Vel- 
jeä, saadakseen vaihtaa hänen kanssaan ajatuksia 
hetken tilanteesta. Mutta Veli oli heittäytynytkin 
kylmäksi koko huhuun ja vielä enemmän taistelu- 
valmistuksiin nähden. Hän oli ivannut kiväärin- 
hakijoita ja sanonut koko hommaa kagaali-lapsel- 
lisuudeksi. Markus oli ollut vähällä uudelleen 
loukkaantua, mutta se kaamean juhlallinen mieli- 
ala, mihin hän oli ehtinyt jo virittyä, oli saanut hä- 
net suhtautumaan toverinsa ivaan ikäänkuin jol- 
takin korkeammalta tasolta. 

Kun sitten illan kuluessa eräs puolustuksen 
johtomiehistä oli yläravintolassa kuuluvasti julis- 
tanut, että niiden siivisten, jotka eivät voineet 
jäädä taloa puolustamaan, oli poistuttava, tarttui 
Veljeenkin hetken romanttinen mieliala. Markus 
oli nähnyt hänen muuttuneesta kasvonilmeestään, 
että hänen mielikuvituksensa oli, kuten kaikkien 
muidenkin, alkanut askarrella yöllisessä taistelus- 
sa, jolloin ulkona kaikuvat hyökkääjäin raivoisat 
huudot ja talon akkunoista kajahtelevat kiväärin- 
laukaukset, valaisten aina hetkeksi säkkipimeätä 
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ympäristöä. Kaikki olivat varmaankin syvimmäs- 
sä mielessään tunteneet, että tämä sittekin oli vain 
hieman lapsekasta näyttelemistä, mutta asia oli 
nyt kerta kaikkiaan otettu niin vakavasti ja juh- 
lallisesti, että hetken tunnelma oli saanut jokaisen 
lumoihinsa. 

Kun Veli kehotusta noudattaen oli varustautu- 
nut poistumaan, oli hän lähtiessään pyytänyt Mar- 
kustakin mukaan sekä tehnyt sen sillä sävyllä kuin 
olisi hän peljännyt toverinsa henkeä. Markus oli 
juhlallisesti kieltäytynyt, tuntien samalla sydä- 
mestään haihtuvan kaiken närän toveriaan koh- 
taan, varsinkin nähdessään sen paljon puhuvan 
jäähyväiskatseen, jonka tämä poistuessaan oli hä- 
neen heittänyt. 

Huhu ylioppilastalon valtaamisesta, joka niin 
päteväpiirteisenä ja tärkeänä oli ilmestynyt talol- 
le ja saanut kaikki lumoihinsa, oli osottautunut 
yhtä päättömäksi kuin tuhannet edeltäjänsäkin. 
Pidettyään talolle jääneiden siivisten mieliä koko 
yön kaamean romanttisessa vireessä, oli se aamun 
valjetessa häipynyt omaan tyhjyyteensä. Yö oli 
kulunut aivan rauhallisesti ja aamulla oli Markus 
lähtenyt asuntoonsa ^odottamaan järjestyneitä 
oloja", kuten hän lähtiessään oli tovereilleen sano- 
nut. — 
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Saatuaan päälleen ja koko ruumiilleen muka- 
van asennon tyynyjen välissä, tunsi hän ikäänkuin 
hiljalleen vaipuvansa alaspäin. Aivojen toiminta 
herpaantui, samalla kuin kuluneiden päivien kir- 
javat tapahtumat himmenivät ja häipyivät koko- 
naan näkyvistä. Sikeästi, unia näkemättä nukkui 
hän iltapimeään saakka. Havahtuessaan ja huo- 
matessaan, että ympärillä oli pimeätä ja hiljaista, 
vaihtoi hän asentoaan ja vaipui uudestaan uneen. 

Kun hän seuraavan kerran heräsi, paistoi huo- 
neeseen leppeä syysaurinko. Hän tunsi nyt itsensä 
selkeäksi ja valppaaksi kuin lapsi, joka tarpeeksi 
nukuttuaan kavahtaa heti istualleen ja tarttuu lä- 
himpään leikkikaluun. Hän haukotteli perusteelli- 
sesti ja solahuttaen paidanhihat kyynärpäiden 
taakse siveli mielihyvin lämpimiä ja nuoruuden 
voimakkaita käsivarsiaan. Jääden mukavaan loi- 
koma-asentoon nautti hän henkisestä ja ruumiil- 
lisesta hyvinvoinnistaan. Samalla koetti hän ar- 
vailla, mille kannalle asiat ulkona kaupungilla 
olivat kehittyneet. 

Ulkoa päin ei huoneeseen tunkeutunut min- 
käänlaisia ääniä. Ainoastaan kyökin puolelta 
päin kuului jotain vähäistä askartelun kolinaa. 
Markuksesta tuntui samanlaiselta kuin kotona 
maalla kesäisenä sunnuntaina, jolloin hän muiden 
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kirkkoon mentyä heräsi kirkkaaseen auringon- 
paisteeseen ja syvässä hiljaisuudessa kuuli toisis- 
ta huoneista kotinaisen askartelun ainoastaan hil- 
jaisena kapsehtimisena. Hänen oli erinomaisen 
hyvä olla, niin hyvä, että häntä rupesi aiheetto- 
masti naurattamaan. Samalla täytti hänet omi- 
tuinen turvallisuuden tunto ja luottamus siihen, 
että kaikki päättyy mitä parhaiten sekä hänelle 
itselleen että kaikille niille, jotka nyt tuolla ulkona 
häärivät ja huutavat ja turhanpäiten kiihkoile- 
vat . . . 

Käytävästä kuului askelia, hänen ovelleen ko- 
putettiin ja sisälle astui palvelustyttö, kantaen 
kahvitarjotinta, jonka hän mitään puhumatta ja 
äkäisen näköisenä asetti tuolille vuoteen viereen 
sekä poistui samalla. Tämä oli ensi kerta, jolloin 
Markukselle talon puolesta tarjottiin kahvia, mut- 
ta se ei ihmetyttänyt häntä ollenkaan. Pitäen sitä 
maailman luonnollisimpana asiana ryhtyi hän 
mielihyvin tyhjentämään kahvikannua ja leipälau- 
tasta. 

Jatkaen velttoa loikoilemistaan koetti hän kek- 
siä soveliasta ratkaisua avioliittokysymykselle, jo- 
ka viime kerralla oli aiheuttanut ankaran erimie- 
lisyyden hänen ja Olgan välillä. Mutta hänen oli 
aivan liian kevyt ollakseen, jotta hän olisi voinut 
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keskittyneemmin jotakin kysymystä selvitellä. 
Ajatukset karkasivat yhtä mittaa omille teilleen 
ja seurattuaan jonkun aikaa mielikuvituksensa 
leikkiä rupesi häntä uudelleen raukaisemaan. Kä- 
sivarsi pään alla nukahti hän huomaamattaan kuin 
lapsi, joka hetken vuoteessa leikittyään sekä tyh- 
jennettyään lasillisen maitoa vaipuu jälleen unet- 
taren helmaan ehtimättä edes mukavampaa asen- 
toa itselleen ottaa. 

Ensimäinen havainto, minkä hän täydellisesti 
havahduttuaan teki, oli se, että huone oli puoli pi- 
meä ja että uuninkylessä näkyi kirkkaana ikku- 
nankuvio. Ulkona paloivat siis jälleen sähkövalot! 

Tällä kertaa kavahti Markus jatkeilleen het- 
keäkään siekailematta sekä alkoi kiiruulla varus- 
tautua ulos lähteäkseen. Kun hän tuli etehiseen, 
näki hän talon neitien vilkkaasti keskustellen istu- 
van kahvipöydän ympärillä kirkkaaksi valaistussa 
vierashuoneessa. 

— Go’ dag, herr Kaarlela ! — huudahti vanhin 
sisar Markuksen nähdessään ja riensi juoksujal- 
kaa puristamaan hänen kättään. — Fär gratulera, 
för nu ha vi fätt allt igen ! 

Markus tunsi olevansa kuin puusta pudonnut. 
Hän aavisti kyllä, mistä oli kysymys, mutta kaik- 
ki lähemmät asianhaarat olivat hänelle vielä tuiki 




tuntemattomat. Mutta hänen ei tarvinnut noloa 
tietämättömyyttään paljastaa. Hänet pyydettiin 
sisälle kahvipöytään ja toinen toiseltaan suunvuo- 
ron riistäen kertoivat sisarukset, kuinka tänä aa- 
muna luotsilaiva „ Eläköön" oli palannut odotetul- 
ta Pietarin matkaltaan sekä tuonut hallitsijan ma- 
nifestin, jolla Suomi sai takaisin vanhat oikeuten- 
sa sekä lisäksi lupauksen eduskuntalaitoksen uu- 
distamisesta ja yleisestä äänioikeudesta. 

Sisarukset olivat pelkkää riemua ja päivän- 
paistetta. Samoin olivat kaikki ihmiset, joita 
Markus hetkistä myöhemmin kadulle tullessaan 
tapasi. Ilmassa oli samanlainen tuntu kuin ensi- 
mäisen lakkopäivän aamuna, se vain eroa, että sil- 
loinen odotuksen jännitys oli nyt poissa ja sen si- 
jalla huojennuksen riemu sekä varmuuden tunto. 

Senaatintori oli juhlavalaistu ja iloisesti soris- 
ten liikkuivat ihmiset kaduilla, juhlien vapauden 
päivää. Aikeissa mennä Olgaa tapaamaan päätti- 
kin Markus Aleksanterilla kävellessään poiketa 
erääseen keskikaupungin kahvilaan, jossa hänen 
osakuntatoverinsa tapasivat kohdata toisiaan. 
Sillä hänen halutti ennen Olgan luo menoaan heit- 
täytyä hetkeksi yleiseen riemun surinaan sekä 
imeä itsensä täyteen päivän juhlatunnelmaa. 




XXIII. 

Avara kahvilahuone oli kirkkaasti valaistu ja 
kaikki pöydät olivat vieraita täynnä. Jokaisen 
kasvoilta hohti ilo ja keskustelun aiheena oli kaik- 
kialla Suomen tulevaisuus, joka hitaimpienkin 
arki-ihmisten mielessä kangasti tällä hetkellä ruu- 
sun karvaisessa valossa. Toiset innostuivat otta- 
maan asian aivankuin Suomi olisi ollut jo itsenäi- 
nen valtio. Suoden mielikuvitukselleen täyden va- 
pauden pohtivat he, kuinka se ja se asia oli tästä 
puolin järjestettävä, oliko sotalaitos palautettava 
entisessä muodossaan vai asetettava kansallinen 
miliisi j. n. e. 

Erään pikku pöydän ääressä näki Markus Jus- 
si Paavolaisen, jota hän ei ollut pitempään aikaan 
tavannut. Jussin pyöreät kasvot olivat pelkkää 
hymyä. Markus pudisti lämpimästi hänen kät- 
tään sekä istahti hänen seuraansa. 

— Sinun kasvosi loistavat ja hymyilevät kuin 
täysikuu vuoden hedelmällisimpänä aikana, — 
virkkoi hän aluksi. 
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— Eikö ole syytäkin niiden loistaa? — vastasi 
Jussi. 

— Onpa kylläkin. 

— Ilmakin tuntuu nyt keveämmältä hengit- 
tää, kun kaikenlaiset kiipi jät, urkkijat ja ilmian- 
tajat ovat hävinneet takaisin maanalaisiin koloi- 
hinsa. 

— Ja me saamme uudenaikaisen eduskunta- 
laitoksen. Kaiketikin ykskamarisen ? 

— Luultavasti. Ja yleisen äänioikeuden. Jos 
sinusta tulee edusmiesehdokas, niin saat minun 
ääneni, vaikka minä en olekaan sosialisti enkä tai- 
da sellaiseksi muuttuakaan. 

Markus oli hyvillään siitä, että Jussi tuntui 
ottavan vakavasti hänen sosialisminsa. Hän läm- 
peni ja innostui yhä enemmän tuon tyynen ja hu- 
moristisessa valossa asioita katselevan toverinsa 
seurassa. 

Kun he olivat hetkisen jutelleen niistä suurista 
tapauksista, jotka kaikissa pöydissä olivat kes- 
kustelun aineena, siirtyi Markus kuin huomaamat- 
taan omiin asioihinsa, mitkä olivat lähinnä hänen 
sydäntään. Jussi ei tiennyt vielä mitään hänen 
suhteestaan ja kun Markus oli hieman arastellen 
ilmaissut hänelle päätöksensä mennä naimisiin 




251 



ihan kaikista lähimmässä tulevaisuudessa, sanoi 
hän: 

— Mitäs siinä, mene pois vain naimisiin. Niin- 
hän eräs sananlaskukin sanoo, että kaikkea katua 
saa, vaan ei nuorra naimistaan. 

Yhä enemmän lämmiten tästä toverinsa roh- 
kaisusta jatkoi Markus : 

— Mitäs sinä arvelet siviliavioliitosta? 

— Hm, mutta eihän meillä ole siviliavioliitto- 
lakia. 

— Onpahan tavallaan, koska oikeus voi ju- 
listaa miehen ja naisen aviopuolisoiksi. Olethan 
kai nähnyt viime aikoina tehtävän sellaisia avio- 
liittoja? 

— Mutta sellainen lakipykälähän on aivan 
erikoistapauksia varten : turvana avioliittolupauk- 
sella vietellyille naisille. 

— Niin kyllä, — myönsi Markus hiukan hä- 
millään, — mutta niin kauan kuin meillä ei ole 
varsinaista siviliavioliittolakia, on minusta syy 
käyttää sitä menettelyä. 

— No miksei sitten käyttää vanhaa vihkimä- 
tapaa siksi, kunnes saadaan oikea siviliavioliitto- 
laki? 

— Minä esimerkiksi en katso voivani polvis- 
tua mustatakkien eteen, — julisti nyt Markus. 
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Jussilla näyttivät yksin silmälasitkin hymyi- 
levän, kun hän vastasi: 

— Onko sinussa vielä jälellä niin paljon pe- 
nikkatautia ? 

— Sanotko sinä penikkataudiksi pyrkimystä 
päästä irti pappisvallan kahleista? — kivahti 
Markus loukkaantuneena. 

— No rasittavatko sinua kovinkin nuo pap- 
pisvallan kahleet? — kysyi Jussi, yhä yhtä hymyi- 
levänä. 

— Rasitti mitä rasitti, mutta minä en suostu 
olemaan polvillani papin edessä ! 

— Hi, hi, hi! — nauroi nyt Jussi sydämensä 
pohjasta. — Sinussa näkyy olevan vielä aika lu- 
jassakin penikkatauti. 

Markus murjotti mitään puhumatta. Hetken 
kuluttua jatkoi Jussi vakavasti: 

— Entäs morsiamesi, eikö hänkään tahdo kir- 
kollista vihkimistä? 

— Sepä se tässä on, että hän tahtoo sitä, — 
tunnusti Markus onnettoman näköisenä. 

Jussin kasvot muuttuivat jälleen hymyileväksi 
täysikuuksi. 

— Miksi et silloin suostuisi sinäkin siihen, 
sillä sisällisesti vapaata miestä eivät muotoseikat 
sido. 
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Markus katsoi ihmetellen toveriaan, joka yht- 
äkkiä tuntui kuin kasvaneen kokonaisen päänsä 
pituuden sitten viime näkemän. Samalla tunsi 
hän noiden toverinsa lausumien yksinkertaisten 
sanojen panneen hänen vakaumuksensa horju- 
maan. Hän katseli asiaa ikäänkuin ulompaa ja 
silloin hänestä alkoi näyttää, että se ei olekaan mi- 
kään oikea vakaumus, vaan tosiaankin eräänlai- 
sesta penikkataudista johtunut päähän-patoutu- 
ma. Ja kun hän moniaan hetken kuluttua oli mat- 
kalla Eerikinkadun päähän, tunsi hän olevansa 
valmis ilahuttamaan Olgaa myönnytyksellään. 

Annan- ja Eerikinkadun kulmassa tavotti 
Markus Tuomisen, joka oli matkalla kotiinsa. 

— Onneksi olkoon ! — toivotti Markus, puris- 
taen Tuomisen kättä. — Kaikki on saatu takaisin 
ja lisän kanssa! 

Tuominen katsahti hiukan kummastuneena 
Markukseen, joka jälleen sai aiheen tehdä itselleen 
kysymyksen, kuinka hänen oman sosialisminsa lai- 
ta oikeastaan olikaan. Kahvilassa oli hän juuri 
kuullut toveriltaan suurlakon loppukohtauksista, 
jotka olivat sattuneet — hänen nukkuessaan. Kun 
vapautusmanifestin Pietarista saavuttua porva- 
rilliset puolueet olivat julistaneet lakon päättyneek- 
si, oli järjestyneen työväestön puolelta vaadittu si- 
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tä vielä jatkettavaksi, koska tulokset eivät tyydyt- 
täneet heitä. Olipa tämän erimielisyyden johdosta 
ollut vähällä syntyä verinen yhteentörmäyskin. 
Kun lakko porvarillisten taholta oli julistettu 
päättyneeksi, oli eräs keskikaupungin suurimpia 
liikkeitä avannut myymälänsä. Joukko punakaar- 
tilaisia oli marssinut sulkemaan liikettä, koska 
heidän puolueensa ei ollut katsonut lakkoa vielä 
päättyneeksi. Tätä myymälän sulkemista estä- 
mään oli rientänyt ylioppilaskaartilaisten kanta- 
joukko, joka tämän luontoisten tapausten varalta 
oli viime lakkopäivinä erään entisen upseerin joh- 
dolla uudelleen järjestäytynyt. Molemmat joukot 
olivat uhkaavina ja sähköisinä seisoneet vastak- 
kain mainitun liikkeen edustalla, revolverit val- 
miina antamaan tulta, ja ainoastaan työväen 
kaartilaisten maltillisen perääntymisen avulla väl- 
tettiin viimeisessä silmänräpäyksessä verenvuo 
datus. Myöhemmin iltapäivällä oli sitten työväes- 
tön taholtakin virallisesti julistettu lakko päätty- 
neeksi. Mieliin oli sillä taholla kuitenkin jäänyt 
jonkun verran katkeruutta, jota varsinkin tuo 
ylioppilaskaartilaisten kiihkeä menettely oli 
omiaan pitämään edelleenkin vireillä. 

— Niin, tosinhan sitä nyt ei ihan kaikkea saa- 
tu, mitä vaadittiin, mutta ovathan tulokset sitte- 
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kin sentään sangen tyydyttävät, kun ottaa huo- 
mioon eduskuntalaitoksen uudistamisen sekä ylei- 
sen ja yhtäläisen äänioikeuden, — koetti Markus 
tasotella ensi sanojensa vaikutusta. 

— Herrat ne taas juksasivat meitä! — sanoi 
Tuominen lipsauttaen ärtyisesti näppiään. 

— Tänä aamunahan se oli vähällä syntyä tap- 
pelukin meikäläisten ja ylioppilasten välillä, — 
jatkoi hän hetken kuluttua ja silmäsi epäluuloi- 
sesti Markusta. 

— Niin, ikävä kyllä, — vastasi Markus. — 
Itse en ollut kohtauksessa mukana, joten sain siitä 
vasta äsken kuulla. 

— En minäkään ollut siinä joukossa, joka läh- 
ti ylioppilaita vastaan, — ilmaisi nyt Tuominen- 
kin, tarjoten siten Markukselle vastalahjan. 

Hänen epäluulonsa oli nyt kokonaan haihtu- 
nut. Samalla pulpahti hänessä näkyviin tyytyväi- 
syys, jota hän samoinkuin koko työväenpuolue 
pohjaltaan tunsi lakon tuloksia kohtaan. 

— Juksashan ne, peijakkaat, mutta ei se pit- 
källe vie, jahka tässä saadaan uusi eduskunta 
pystyyn ja köyhälistö miehissä ja naisissa mars- 
sii vaaliuurnalle, — tulkitsi hän toivorikkaalla 
äänellä tyytyväisyyttään. 
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Kun he olivat saapuneet etehiseen, virkkoi hän 
epäröiden : 

— Käskisin sisälle tänne meidän puolellekin, 
mutta kun ei ole mitä vieraalle tarjota, niin . . . 

— Mitäs siitä, — ehätti Markus, — mutta mi- 
nulla ei tällä kertaa olisi aikaa tullakaan, sillä läh- 
din vain pikimältään tapaamaan neiti Mustosta. 

He heittivät hyvästi. Lähestyessään omaa 
oveaan virkkoi vielä Tuominen: 

— Jahka minä pääsen taas työn päästä kiinni, 
niin sitte sitä voi edes kahvikupin vieraalle tar- 
jota. 

Huolimatta siitä, että hän näillä toivorikkailla 
sanoilla koetti ryhdistää itseään, näytti hän Mar- 
kuksesta ikäänkuin arkuudesta kutistuvan astues- 
saan sisälle huoneeseensa, josta puute kaikessa 
alastomuudessaan irvisteli häntä vastaan. 

Juuri kun Markus ojensi kätensä, koputtaak- 
seen sisarusten ovelle, lennähti se auki ja etehi- 
seen tulla tuiskahti Hilma, pidellen toisella kädel- 
lään hattua, jota hän ei nähtävästi ollut ehtinyt 
perusteellisemmin kiinnittää. Heti hänen peräs- 
sään ilmestyi kynnykselle Olga, joka huusi, äänes- 
sään sekaisin hätää ja ankaruutta: 

— Kuule, Hilma, sinä et saa mennä! 

Käyttäen hyväkseen sitä hämminkiä, jonka 
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valtaan Olga joutui, nähdessään odottamatta edes- 
sään Markuksen, livahti Hilma pihalle ja katosi 
pimeään. 

Markus astui sisälle ja sulki oven perässään. 

— Voi, hyvä Jumala, nyt se taas meni sitä ta- 
paamaan! — sanoi Olga, painaen molemmilla kä- 
sillä rintaansa sekä silmät suurina tuijottaen Mar- 
kukseen kuin hukkuva. 

— Mutta koeta nyt, rakkaani, ottaa asia tyy- 
nemmin, — lausui Markus ja sulki hänet helläva- 
roen syliinsä. 

Olga purskahti itkuun ja painaen päänsä Mar- 
kuksen olkapäälle vaikeroi : 

— Minä en ymmärrä, mikä häneen on viime 
aikoina mennyt! Ennen on hän aina totellut mi- 
nua ja seurannut kaikessa minun neuvojani, mutta 
nyt hän on kuin vimmattuna sen roiston perään. 

— Kavanderinko ? 

— Niin. 

— Mutta eihän hän nyt sentään roisto ole. 

— Liepä mikä hyvänsä, mutta en minä vain 
jaksa uskoa hänen aikeistaan mitään hyvää. 

Kääntääkseen hänen ajatuksensa pois tästä 
ikävästä asiasta lausui Markus, kun Olga oli ehti- 
nyt jonkun verran tyyntyä : 

— Kuulehan nyt, minä olen päättänyt jo tänä 
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iltana kirj ottaa veljelleni sekä pyytää häntä lähet- 
tämään kuulutuskirjani. Sen saavuttua toimi- 
tamme heti itsemme kuulutuksille Viipurissa sekä 
menemme itse perässä vihittäviksi siellä sinun äi- 
tisi luona. Onko sinulla mitään sitä vastaan? 

— Sinä et siis enää tahdokaan sitä siviliavio- 
liittoa? — virkkoi Olga ja kietoi kätensä hänen 
kaulaansa. 

— En, — myönsi Markus ja hänestä tuntui 
tällä hetkellä miltei käsittämättömältä, että hän oli 
niin itsepäisesti saattanut kiivailla siviliavioliiton 
puolesta. 

He viettivät yhdessä koko illan keskustellen ja 
neuvotellen niistä monista pikku asioista, jotka 
avioliittoa ja kotia perustettaessa tulevat kysy- 
mykseen, sekä unhottaen kokonaan ne päivän suu- 
ret tapahtumat, mitkä muiden mieliä pitivät vi- 
reessä. 




XXIV. 

Oli kulunut muutamia viikkoja suurlakosta. 

Seppä Tuominen istui eräänä aamuna hihasil- 
laan keinutuolissa sekä käänteli kädessään eilis- 
iltaista Työmiehen numeroa. Hänen vaimonsa 
kapaloitsi toista kaksospoikaa. Toinen oli vielä 
puolipaljaana korissa sängyn päällä sekä huusi 
täyttä kurkkua. Tuo taukoamaton, kimeä ja itse- 
pintainen huuto hermostutti Tuomista, niin ettei 
hän saanut silmiään ja ajatuksiaan kiinnitetyksi 
mihinkään erikoiseen kohtaan sanomalehdessä, 
vaan levitteli ja taittoi sitä yhtä mittaa sekä kään- 
teli sitä puolelle ja toiselle. Välistä silmäsi hän 
pikaisesti vaimoaan ja näki, että hänenkin her- 
mostuneisuutensa nousi nousemistaan. Hän tunsi, 
että hänen velvollisuutensa olisi ollut mennä tyyn- 
nyttämään huutavaa poikaa, mutta hän oli ärty- 
nyt sekä lapseen että vaimoonsa ja itseensä eikä 
liikahtanut paikaltaan. Tällä kertaa eivät vai- 
mon kuihtuneet ja kalvistuneet piirteet herättä- 
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neet hänessä sääliä, vaan päin vastoin lisäsivät hä- 
nen ärtyneisyyttään. Hän jäi siis alalleen ja sy- 
tyttäen lyhyen ajan sisällä jo kolmannen ajuri- 
paperossin veteli sitä kiihottuneesti, niin että lai- 
hat posket joka imaisulla painuivat syvälle kuo- 
palle. 

Hän ei ollut vieläkään onnistunut saamaan mi- 
tään vakinaista työpaikkaa. Kuinka hän yleensä 
oli perheineen päässyt näiden kuluneiden viikko- 
jen yli, sitä hän tuskin itsekään selvästi käsitti. 
Puute oli tietysti kohonnut äärimmilleen. Kaikki 
mahdolliset apulähteet oli jo aikoja tyhjennetty ja 
nälkä irvisteli yhä uhkaavampana. Vuokra oli tie- 
tysti maksamatta ja talonomistaja oli jo uhannut 
karkottaa heidät huoneestaan, ellei sitä lähipäi- 
vinä suoritettaisi. 

Joka aamu oli hän lähtenyt kaupungille työtä 
kuulustelemaan ja palannut aina iltaisin väsynee- 
nä ja masentuneena. Jos hän joskus näillä tulok- 
settomilla retkillään oli onnistunut paremmassa 
asemassa olevilta tovereiltaan lainaamaan jonkun 
markan, oli hän jo ilahtunut siinä määrin, että oli 
kyennyt vaimoaankin lohduttamaan parempain 
päiväin toivolla. Mutta yhä harvinaisemmiksi oli- 
vat nämäkin vähäiset kosteikkokohdat alkaneet 
käydä ja nyt hän ei tiennyt, mihin vielä mennä ja 
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kenen puoleen kääntyä. Lähdettävä sitä kuiten- 
kin oli, sillä kotona oli hänen mahdoton oleskella 
niin kauan kuin perheen toimeentulo oli kokonaan 
näin tyhjän pohjalla. 

Ikäänkuin etsien Työmiehen numerosta jota- 
kin pelastavaa ajatuksen kipinää, käänteli hän sitä 
yhä kiihkeämmin käsissään, huolimatta siitä, että 
hän oli jo illalla lukenut sen kutakuinkin tark- 
kaan läpi. Vaimo sai toisen pojan juuri kapaloi- 
duksi ja asettaen sen vuoteelle otti toisen käsille. 
Se jatkoi äidin hyssyttelystä huolimatta huutamis- 
taan ja yksin jäätyään korotti nyt kapaloitu Veli- 
kin äänensä. Äiti teki kaikkensa, minkä hänen 
yövalvonnasta nääntyneet voimansa suinkin salli- 
vat, vaientaakseen kaksosia, mutta itsepintaista ja 
läpi tunkevaa parkumista jatkui herkeämättä. 
Se tunkeutui kuin vihlova puikko isän ja äidin ai- 
voihin, pannen heidän ärtyneet hermonsa äärim- 
mäiselle koetukselle. Tavan takaa silmäsi Tuomi- 
nen vaimoaan ja näki, että hänen hermonsa pettä- 
vät siinä tuokiossa ja että juuri kohfsiltään tapah- 
tuu jotakin kaameata. Mutta siitä huolimatta is- 
tui hän kuin loihdittuna alallaan keinutuolissa. 
Sanomalehti hänen käsissään ratisi yhtä mittaa ja 
vihaisesti pureskeli hän loppuun palanutta pape- 
rossin pätkää. 
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Yhtäkkiä näki Tuominen vaimonsa kasvojen 
pelottavasti vääntyvän, hän heitti pojan sylistään 
vuoteen päälle ja tukkaansa tarttuen huusi: 

— Voi, herra ju-umala tätä elämää! 

Se oli läpi seinien tunkeva, kaamea ja hermoja 
vihlova huuto. Samalla tarttui vaimo hurjan her- 
mokohtauksen vallassa tukkaansa, niin että se ra- 
tisi juuriaan myöten ja suuria hiustukkoja irtau- 
tui lattialle. 

Kauhistuneena viskasi Tuominen sanomaleh- 
den kädestään ja karkasi vaimoaan hillitsemään. 
Hänellä oli täysi työ saadessaan hänet estetyksi 
tukkaansa raatelemasta ja vaatteitaan repimästä. 
Heidän rynnistellessään kaatui pöytä suurella ry- 
minällä ja aina väliin päästi vaimo vihlovan kil- 
jauksen, joka kuului yli kaksosten parkunan. 

Etehisestä kuului hätäisiä ääniä ja kiireisiä 
askeleita. Ovi temmattiin auki ja räätälin eukko 
sekä talonmiehen lihava ja ahdasrintainen muija 
asettuivat kynnykselle siunailemaan. Heidän ta- 
kaansa kurkisteli räätälin lähimpänä huonenaapu- 
rina asuva yksinäinen nainen. Hammastaudin 
takia ajettunutta poskeaan hieroen seurasi hän 
tylsin ilmein huoneessa tapahtuvaa rynnistelyä, 
purkaen lopuksi havaintonsa kysymykseen: 

— Onks toi nainen känniss’ vai? 
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Tuominen oli tällä välin saanut vaimonsa istu- 
tetuksi keinutuoliin, missä hän alkoi vähitellen 
tyyntyä. Kuullessaan tuon typerän kysymyksen 
ovelta, huomasi Tuominen vasta noiden syrjäläis- 
ten läsnäolon. 

— Ei täällä ole mitään kometiaa nähtävänä! 
— äsähti hän heille vihaisesti ja läheni sulkeak- 
seen oven. 

Kun akat olivat poistuneet kynnykseltä, huo- 
masi Tuominen heidän takanaan Olgan, joka hä- 
tääntynein ilmein tiedusteli, mitä heillä oli tapah- 
tunut. Tuominen pyysi häntä astumaan sisälle, 
sulkien oven hänen jälkeensä. 

Vaimo oli nyt kokonaan rauhottunut sekä puh- 
jennut vapauttavaan itkuun. Kaksosetkin olivat 
yhtäkkiä vaienneet, tuijotellen typertyneen näköi- 
sinä ylös kattoon. 

— Hermokohtaus . . . hermokohtaus vain . . . 
kyllä se . . . kyllä se jo asettuu siitä, — selitti Tuo- 
minen hengästyneenä Olgalle, joka hämmästynee- 
nä ja neuvotonna oli pysähtynyt keinutuolin vie- 
reen. 

Huomatessaan, että pahin oli jo ohitse ja että 
vaimo alkoi itkustaankin tyyntyä, veti Tuominen 
takin ylleen ja pyysi Olgaa, jos suinkin mahdollis- 
ta, viivähtämään vaimonsa seurassa, että hän itse 
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pääsisi kaupungilla käymään. Vaikka hänellä ei 
ollutkaan selvillä, mitä varten hänen tuli sinne 
niin kiiruusti lähteä, oli hänellä kuitenkin tulinen 
hoppu päästä ulos raittiiseen ilmaan selvitelläk- 
seen ajatuksiaan sekä koettaakseen keksiä jotakin 
apua perheensä tukalaan asemaan. 

Hän hoippui voimanponnistuksestaan ja pääs- 
tään oli hän niin pyörällä, ettei hän ollenkaan ta- 
junnut, mitä päämäärää kohti hänen oli pyrittä- 
vä. Tölmäillen pahki vastaantuleviin kulki hän 
vaistomaisesti keskikaupunkia kohti. 

Tultuaan Wladimirinkadulle havahtui hän sii- 
hen, että kuuli nimeään mainittavan. Hän sai kui- 
tenkin hyvän aikaa tuijottaa silmiin edessään sei- 
sovaa miestä, ennenkuin hänelle selvisi, että se oli 
Virtanen, hänen entinen työ- ja lakkotoverinsa. 

— Oletko sinä humalassa vai? — kysyi Virta- 
nen tervehdittyään. 

— Humalassa? — sopersi Tuominen. — Elä, 
hyvä mies puhu,, syntiä ! Kuka tässä humalassa 
olisi, kun leipäpalasta on kiipeli. 

— No tule sitten pitkästä aikaa juomaan mun 
kanssani pullo olutta, — ehdotti Virtanen. 

— Onkos sinulla sitten rahoja? — kysyi Tuo- 
minen ja hänen katseessaan vilahti vaisu toivon- 
kipinä. 
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— No aina sen verran, — vastasi Virtanen 
vältellen. 

Tuominen mietti hetkisen ja ehdotti sitten 
arastellen : 

— Mutta jos jätettäisiin oluet parempiin ai- 
koihin ja sinä lainaisit osan rahoistasi minulle. Ko- 
tona tarvittaisiin kovin kipeästi sellaista tavaraa. 

— Ei sitä niin paljon ole, että sillä oikeita rei- 
kiä pystyisi paikkaamaan, — selitti Virtanen. — 
Mutta pään täyden olutta me sillä aina saamme. 
Enkä minä, hitto vieköön, ole itsekään syönyt mo- 
neen herran aikaan, mutta ruokatavaroihin minä 
en sittekään uhraa näitä pennejäni. Täytyy pan- 
na ne siihen, jota varten ne on hankittukin. Niin- 
hän sitä sanotaan, että vaikka tosi tarpeeseen ei 
saisi rahaa itkemälläkään, niin viinaan aina saa. 
Viina minullakin oli mielessä, kun minä näitä ra- 
hoja hommasin ja siksi minun nyt täytyy ryypätä. 
Tule pois vain sinäkin, kyllä minä tarjoan. 

Tuominen oli jälleen kuin kokoon painunut ja 
tahdottomasti seurasi hän Virtasta. Tämä py- 
sähtyi erään korkeilla kivijaloilla seisovan vanhan 
puurakennuksen luo, jonka ikkunoissa suurin kir- 
jaimin näkyivät vuorotellen sanat: Restaurant — 
Ravintola. 
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— Jos poikettais tuonne, vai onko se niitä her- 
rain kapakoita? 

— Ei se nyt ainakaan mahda niitä fiineimpiä 
olla, — arveli Tuominen. 

— No mennään sitten, — rohkasihe Virtanen. 
— Mene sinä edellä, sinulla on vähän herraskai- 
sempi munteerinki, — ja hän työnsi Tuomisen 
portaille, jotka jyrkkinä kohosivat ylös. 




XXV. 

Kapakan ovenvartia, lihavahko elähtänyt äijä 
pussistunein silmänaluksin, päällään kuluneisuut- 
taan kiiltävä kaluunatakki ja suupielessä hajalle 
pureskeltu sikarinpätkä, kohosi tuoliltaan oven 
pielessä ja heitti miehiin epäluuloisen silmäyksen 
sekä teki eleen kuin aikoen palauttaa heidät kyn- 
nykseltä takaisin. Mutta sitten hän nähtävästi 
päätteli nopeasti mielessään, että koska miehet 
ovat ennestään selviä ja ravintolassa näin aamulla 
oli vasta harvoja vieraita, niin hän saattoi huoleti 
antaa heidän tyhjentää kolikkonsa talon hyväksi, 
sillä uloshan hän kykenisi heidät aina saamaan, 
jollei muuten niin turvautumalla talon edustalla 
käyskentelevään konstaapeliin. Hän päästi siis 
heidät sisälle ja peukalollaan tönäisten osotti heille 
paikan ränsistyneen pöydän ääressä lähellä ovea, 
missä he olivat hänen välittömän silmälläpitonsa 
alaisina. 

Se oli tyypillinen toisen luokan helsinkiläis- 
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kapakka kuluneine ja hieman likaisine kalustoi- 
neen, tursistuneine tarjoilijattarineen, polyfooni- 
neen ja ränsisty neine biljardi -pöytineen. Niitä 
tapaa kaikista lukuisimmin Henrikin esplanaadin 
ja Freedrikinkadun välisessä osassa kaupunkia ja 
kaikki ne ovat paikkoja, joissa rappeutuvat her- 
rasmiehet alaspäin painuessaan sekä syvistä ri- 
veistä porvarisluokkaan kiipeävät nousukkaat 
kohtaavat toisensa ja ennen lopullista si vuota- 
mistaan hetkisen hankautuvat toisiaan vasten. 

Lähelle tarjoilupöytää, jonka takana istui suk- 
kaa kutoen lihava emäntä, oli sijottunut viisihen- 
kinen seurue. Sen keskustana ja hallitsevana 
henkilöllisyytenä oli muuan tyypillinen kapakka- 
huijari, lihava, äänekäs ja raakasanainen nousu- 
kas. Hänellä oli salkku edessään pöydällä ja kos- 
ka hän nähtävästikin oli se, joka tarjosi koko pöy- 
täseurueelle, pitivät toiset velvollisuutenaan nau- 
raa hohottaa hänen kömpelöille sukkeluuksilleen 
sekä kutsua häntä tuomariksi, siten sekä imarrel- 
lakseen häntä että samalla herättääkseen syrjäi- 
sissä kunnioitusta koko seuruetta kohtaan. Toi- 
nen huomattava henkilöllisyys tässä seurassa oli 
kuluneeseen asuun puettu, kaljupäinen ukko, jon- 
ka punertavalla bakkusnenällä oli luusankaiset 
kakkulat. Hänen käytöksensä ja eleensä osottivat 
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synnynnäistä herrasmiestä. „Tuomarin" sukkeluu- 
det olivat kaikki häneen tähdättyjä ja aina kun ne 
kävivät liian paksuiksi ja ylimielisiksi, ryhdisti 
vanhus itseään ja sutkautteli takaisin odottamat- 
toman terävästi ja sattuvasti. Se vaistomainen 
kunnioitus, jota raa’inkin ihminen tuntee sivis- 
tyksen muotoja kohtaan, sai silloin „tuomarin" 
alentamaan ääntänsä sekä ikäänkuin kutistumaan 
kokoon. Sekä nöyrtymisensä merkiksi että saa- 
dakseen valta-asemansa takaisin tilasi hän no- 
peasti uutta juotavaa. Saatuaan lasinsa täyteen 
heltyi vanhus jälleen ja niin vallitsi jonkun aikaa 
tasa-ar voinen sovinto, kunnes „tuomari" taaskin 
paisui ja entinen leikki alkoi uudelleen. 

Muut kolme olivat vähäpätöisyyksiä, jotka tar- 
joilun korvaukseksi katsoivat velvollisuudekseen 
nauraa hohottaa kaikelle mitä lausuttiin, pitäen 
kuitenkin visusti sen varan, että he f , tuomarin" 
sukkeluuksille nauroivat äänekkäämmin ja pitem- 
pään. Biljardihuoneessa, jonne johtava ovi oli 
auki, oli muutamia kaikesta päättäin latojia tai 
paikattomia kauppa-apulaisia, jotka väliin olutta 
maistaen häärivät pöydän ympärillä hihasillaan 
ja tärkeinä, ojennellen sauvojaan ja kalistellen 
luisia pelipalloja. 

Tuomisen ja Virtasen pöydän ääreen ilmestyi 




270 



jostakin tarjoilijatar, jonka paljaat ja rasvaiset 
käsivarret näyttivät liiasta lihakkuudestaan saa- 
neen sinipunervia täpliä. Mitään virkkaamatta sil- 
mäili hän ylimielisen näköisenä kumpaakin miestä 
päästä kantapäähän. Virtanen ry käsi ja rohkaistu- 
neena siitä, että ensimäinen vaikeus ovenvartian 
hahmossa oli kaikella kunnialla voitettu, katsoa 
luimautti hän kulmainsa alta vinosti tarjoilijatar- 
ta sekä pyysi pari pulloa ollutta. 

Mitään vastaamatta poistui tämä tarjoilupöy- 
dän luo ja miehet näkivät hänen puhuvan jotakin 
emännälle, joka vuorostaan kurottausi sijaltaan 
ja syynäsi heitä katseellaan. Nähdessään oven- 
vartian levollisena paikallaan nyykäytti hän tar- 
joili jattarelle päätään. Kohta sen jälkeen pamahti 
kaksi korkkia ja kolahtaen ilmestyi miesten pöy- 
dälle kaksi kokonaista olutpulloa. 

— No kippis nyt sitten! — sanoi Virtanen täy- 
tettyään molempain lasit sekä tyhjentäen omansa 
yhdellä siemauksella pohjaan. 

Kun he olivat samaan menoon tyhjentäneet 
vielä toisetkin lasit vaahtoineen päivineen, tunsi- 
vat he hieman kotiutuvansa sekä vapautuvansa 
siitä painostuksesta, jota he oudon ympäristön se- 
kä varsinkin monien epäluuloisten katseiden joh- 
dosta olivat tunteneet. He kaivoivat ylätaskuis- 
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taan paksut pennin paperossit, sytyttivät ne pala- 
maan ja koettivat panna keskustelua käyntiin. 

— No sinä sitä olet tainnut onnistua saamaan 
työtä, koska olet rahoissa? — tiedusteli Tuomi- 
nen. 

— Koiranhäntää ! — vastasi Virtanen. — 
En yhtä ainutta päivää ole ollut työssä sitten sen 
meidän lakkomme. 

Olut oli kihonnut jo tuntuvasti hänen päähän- 
sä, hän tuli avomieliseksi ja alkoi ripittää itseään 
Tuomiselle. 

— Kyllä se on oikeata koiran elämää tämä 
työttömän elämä, — alkoi hän, — kun raavaan 
miehen täytyy melkein kerjäämällä henkeään elä- 
tellä. Sillä mitäpä muuta se on kuin kerjäämistä, 
että täytyy muka lainan nimellä nyhtää hilkku 
sieltä, toinen täältä, niin että saisi henkensä niu- 
kuin naukuin viedyksi seuraa vaan päivään. 
Kyllä tässä on jo monasti tullut rasvattu naru 
mieleen ... Ja nyt tässä on lopuksi jouduttu 
asunnon suhteenkin ajelulle . . . 

— Mitenkä niin? — tiedusteli Tuominen, jon- 
ka tarkkaavaisuus alkoi höltyä, sillä Virtanen pu- 
hui jo sammaltaen ja kangerrellen. 

— No kun tässä muuanna iltana tuli känni- 
päissä vähän rähjätyksi kortteeripaikassa, niin 
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ajoivat pois ja ottivat palttoon hyyrin pantiksi. 
Sen jälkeen olen viettänyt öitä minkä missäkin. 
Viime yön makasin kuin koira käppyrässä muu- 
taman uutisrakennuksen akkunankynnyksellä. Ei- 
hän siinä oikeaa unta saanut ja koko yön minä 
hunteerasin, mistä saada sen verran rahaa, että 
saisi vielä kerran kunnollisen pään täyden . . . 
sitte menköön kaikki vaikka päin . . . 

— Mutta mistä sinä sitten sait rahoja? — kes- 
keytti Tuominen. 

— Sainpahan vain, — vastasi Virtanen ja is- 
ki toista silmäänsä. 

Tuomista alkoi epäilyttää, että Virtanen on 
saanut rahansa epärehellisellä tavalla. Se lisäsi hä- 
nen hermostuneisuuttaan. Vaikka hän oli juonut 
yhtä monta lasia kuin Virtanenkin, ei hän ollut vie- 
lä yhtään juovuksissa, aivankuin se levottomuus, 
joka kyti hänen sydämensä pohjalla, olisi lasi lasil- 
ta niellyt kaikki humalanmahdollisuudet. Hän näki 
yhtä mittaa edessään vaimonsa kalpeat kasvot se- 
kä kuuli korvissaan kaksosten parkunan ja hänen 
suonissaan poltteli kiire päästä liikkeelle, etsi- 
mään jotakin avun mahdollisuuksia. 

Virtanen tilasi lisää olutta sekä juopui juopu- 
mistaan. 
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— Se . . . se . . . kuule, sinä Tuominen, mikä se 
ylioppilas nyt olikaan? 

Hän ponnisti muistiaan ja hänen päänsä pai- 
nui sitä tehdessä yhä alemmas. 

— Se . . . siellä sinun nimipäivilläs ? — koetti 
hän sokertaa. 

— Kaarlelako? — auttoi Tuominen hajamie- 
lisesti. 

— Se juuri! — innostui Virtanen ja*nosti jäl- 
leen päänsä pystyyn. — Niin kuulehan, tuota, tie- 
däks, että me kerran maattiin putkassa samoilla 
oljilla, tuota . . . 

Seuraavassa hetkessä hairahtui hän jo toiseen 
asiaan. Tuominen kuunteli vain puolella korvalla 
ja istui enää alallaan ainoastaan sen vuoksi, ettei 
hänen mieleensä ollut Välähtänyt minkäänlaista 
päämäärää, jota kohti lähteä pyrkimään. 

„Tuomarin" käskystä kävi eräs hänen pöytä- 
kumppaneistaan pistämässä kymmenen penniä 
polyf ooniin. Se alkoi kähisten ja nilkuttaen soit- 
taa jotakin sentimenttaalista kansanlaulun sävel- 
tä. Virtanen tuli sen vaikutuksesta yhtäkkiä tun- 
teelliseksi, hänen samentuneet silmänsä kostuivat 
ja laulun sanoja tavotellen keikutti hän päätään 
edestakaisin. Kaikki se närä, mitä hän aluksi oli 
tuntenut biljardihuoneessa ja tarjoilupöydän luo- 
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na olevia herraskaisia kohtaan, joita hän oli näh- 
nyt kohdeltavan huomaavaisemmin kuin itseään 
ja Tuomista, haihtui kokonaan ja hän tunsi pelk- 
kää myötätuntoa kaikkia kohtaan. Sen merkiksi 
alkoi hän yhtäkkiä täysin keuhkoin laulaa: 



„Minäpä se olen se veitikka nuori, 
jolla on rinta kuin tunturivuori.“ 

Kun polyfooni samassa lakkasi soimasta, ka- 
jahti hänen äänensä huoneessa humalaisen ras- 
kaana ja rämeänä. Sillä oli vielä pelottavampi 
vaikutus kuin Lemminkäisen laululla samporet- 
kellä. Kun jälkimmäinen säikytti linnut lentoon, 
peljästyi Virtasen äänestä itse lihava kapakan 
emäntä, joka nosti kädet^ korvilleen ja antoi jul- 
mistuneita merkkejä tarjoilijattarelle mennä hil- 
litsemään tuota odottamatonta musikaalista pur- 
kausta. Mutta sitä ennen oli jo oven vartia kavah- 
tanut paikaltaan sekä rientänyt hätään. 

— Mitä, enks mää saa laulaa, häh? — sam- 
malsi Virtanen hänen kieltonsa johdosta. 

— Ei tämä ole mikään laulupaikka ja varsin- 
kaan täällä ei saa huutaa. 

— Olenkos mää sitten huutanut? — tankkasi 
Virtanen. 
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Hän yritti kaatamaan olutta laseihin, mutta 
huomasi pullot tyhjiksi. 

— Kaks pulloa tykö, — huusi hän tarjoilijat- 
tarelle huolimatta Tuomisen estetyistä. 

— Ei teille anneta lisää, — ilmotti tarjoilija- 
tar ja palasi pöydän luo. 

— Mitä, eiks me saa enää olutta omalla rahal- 
lamme? — huusi Virtanen. 

— Älkää nyt ruvetko siinä rähjäämään, vaan 
lähtekää hyvällä ulos eli minä käsken poliisin, — 
uhkasi ovenvartia. 

— Luuleks snää senkin pussileuka, että mää 
pelkään sun lahtareitas, — möyrysi Virtanen. 

Hänen raskas verensä oli pääsemässä kuohu- 
mistilaan ja äskeinen myötätunto oli yhtäkkiä 
muuttunut meuruavaksi vihaksi herraskaisia koh- 
taan, jotka huoneen perällä saivat ryypiskellä ja 
hoilottaa kaikessa rauhassa, kun sen sijaan hänel- 
tä ja toveriltaan kiellettiin olut. Kulmikkaan vi- 
hansa puhdissa tarttui hän pöydän reunoihin kuin 
aikeissa heittää sen nurin. 

— Kuule, mitä sinä nyt tyhjää, lähdetään pois 
ja siirrytään toiseen paikkaan, — ehätti Tuomi- 
nen häntä houkuttelemaan, tarttuen hätääntynee- 
nä hänen käsipuoleensa. 

— Tuominen, kuule, vedätkö sinäkin yhtä 
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köyttä noiden haljujen kanssa? — mörähti Virta- 
nen ja otteensa hellittäen nousi pöydän äärestä. 

Tuominen oli sillä välin pujahtanut ovesta 
ulos ja ikäänkuin häntä käsiinsä tavotellen hoip- 
pui Virtanen perässä. Jyrkissä portaissa kaatui 
hän suurella ryminällä nurinniskoin ja vieri mel- 
kein katukäytävälle. Synkeästi sadatellen hapuili 
hän jalkeilleen. 

— Tuominen hoi! Missä sinä olet, tulehan 
tänne, niin minä oikeilla aikamiehen kämmenillä 
hieron sinusta herrasvinkeet ! — huusi hän sei- 
saalleen päästyään. 

Mutta hän oli niin juovuksissa ja pyörällä 
päästään, ettei hän ohikulkevain ihmisten takia 
äkännyt Tuomista, joka seisoi etempänä katukäy- 
tävällä ja levotonna koetti miettiä, mitä hänen oli 
tehtävä riehautuneen toverinsa kanssa. Hän näki 
konstaapelin kiinnittäneen jo huomionsa Virta- 
seen ja tuntien itsensä kykenemättömäksi hillit- 
semään tuota vahvaraa jäistä miestä, pudisti hän 
huolestuneena päätään ja lähti omille teilleen. 

Virtanen kulkea toikkuroi pitkin katukäytä- 
vää, kiroillen itsekseen, toimien vastaan tulevia ja 
sisällään kiehuvan vihan pakotuksesta väliin ham- 
paitaan kiristäen. Wladimirin- ja Yrjönkadun 
kulmassa horjahti hän erästä pönäkkää herras- 
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miestä vasten, josta kiukustuneena tämä tyrkkäsi 
häntä niin että Virtanen oli kaatua nenälleen ka- 
tuun. 

— Senkin sika! — ärjäsi herrasmies ja jatkoi 
matkaansa sen enempää kohtauksesta välittä- 
mättä. 

— H — tin herrat! — karjui Virtanen ja pääs- 
tyään hiukan tasapainoon lähti jotakin mielijoh- 
detta seuraten kompuroimaan kadun yli, pakot- 
taen ohi kiitävän ajurin hetkesi pysäyttämään he- 
vosensa sekä syytämään hänelle haukkumasanoja. 

Ennenkuin hän ehti vastakkaiselle katukäytä- 
välle, tarttui joku lujalla otteella hänen käsivar- 
teensa sekä pysäytti hänet siihen paikkaan. Kään- 
tyen py säilyttäjäänsä sekä avaten sameat silmän- 
sä selkosen selälleen, näki Virtanen edessään po- 
liisikonstaapelin, joka komensi häntä seuraamaan 
mukanaan. 

Aivankuin tuo kiiltonappinen ja kaski- 
päinen järjestysvallan edustaja olisi sulkenut 
itseensä kaikki ne kiusat, jotka Virtasta olivat 
kohdanneet ja aivankuin hän olisi esiintynyt sen 
herraskaisuuden esikuvana, jota kohtaan häneen 
näinä kuluneina viikkoina oli imeytynyt katkera 
viha, sai konstaapelin äkillinen ilmestyminen ja 
luja kouraisu Virtasen raivon kuohahtamaan 
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yli reunojensa. Mitä hänen aivoissaan vielä oli 
jälellä selvän järjen kipinää, pimeni yhtäkkiä, 
kouristuksen tapaisella liikkeellä tempasi hän 
puukkonsa sekä mörähtäen : — s — nan lahtari ! — 
iski sen konstaapelin rintaan. 

Konstaapeli hellitti otteensa, horjahti ja kaa- 
tui maahan. Virtanen jatkoi lonksavin polvin ja 
tylsänä matkaansa pitkin keskikatua. Hänen ta- 
kanaan kuului huutoja ja ihmisiä riensi paikalle, 
mutta mistään piittaamatta ja olematta edes täy- 
sin selvillä siitä, mitä hän oli tehnyt, toikkarehti 
Virtanen kadulle, kunnes Länsi-Henrikillä pai- 
kalle rientäneet konstaapelit ympäröivät ja van- 
gitsivat hänet. 




XXVI. 

Oli touhinaa, ääntä ja kiirettä, kun „ uutta 
Suomea" rakennettiin. Ennen kaikkea kuitenkin 
ääntä, sillä kaiken karvaisia kokouksia pidettiin 
yhtä mittaa ympäri maan ja joka päivä pantiin 
pystyyn uusia yhdistyksiä ja seuroja. Yhtäkkiä 
saavutettu rajaton sananvapaus vaikutti, että jo- 
kainen tahtoi saada ajatuksensa julkisuuteen ja 
äänensä kuuluville. Koko maa oli kuin suuri las- 
tenkamari, jossa vanhoja huonekaluja kaadettiin 
kumoon, kiskottiin toisiaan tukasta, huudettiin, 
kiljuttiin ja piipitettiin mitä erilaisimmissa ääni- 
lajeissa. 

Päätään pudistellen, neuvottomina ja huoles- 
tuneina seisoivat ne, jotka olivat kasvaneet kiinni 
vanhaan ja koeteltuun. Se mikä vielä eilen oli ol- 
lut kiellettyä ja pyhää, siihen saivat tänään kaik- 
ki käydä käsiksi, sillä lait ja tavat, jotka ennen 
olivat kieltäneet pyhyydenloukkauksen, olivat tä- 
nään voimattomina vaienneet. Viime aikojen suu- 
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ret tapaukset olivat meuroneet perustuksiaan 
myöten Suomen kansan ja nostaneet pinnalle en- 
nen aavistamatonta pohjasakkaa. Suomalaisen 
Matin leveät, hyvänsuovat ja rehelliset kasvot oli- 
vat yhtäkkiä vaihtaneet ilmettä : näkösälle oli tul- 
lut piirteitä, joita vielä eilen ei oltu uskottu ole- 
van olemassakaan. Se karakteristiikka, jonka 
Runeberg, Topelius y. m. sekä heidän aikanaan 
että ennen sitä olivat Suomen kansasta antaneet, 
oli yhtäkkiä mennyt nurin, niin että monet saivat 
ainaisen pelon ja epäluulon tuota vanhaa, hyvä- 
nahkaista Mattia kohtaan. 

Mutta jos nämä viimemainitut vetäytyivät yl- 
peästi erilleen ja katsoivat pessimistisesti tai hal- 
veksuen sitä lastenkamaritouhua, jolta kaikki ensi 
katsauksella näytti, niin oli sentään paljon niitä- 
kin, jotka pelkäämättä olivat laskeneet kätensä 
auraan ja hikipäässä tekivät todellista, positii- 
vi -ta työtä uuden Suomen rakentamiseksi. Vaikka 
toisaalta kaiken karvaisten radikaalien piipitys ja 
suunpieksäntä sekä toisaalta dynamiittisankarien, 
pakkoluovuttajain ja temppelinraastajain hurjuu- 
det täyttivät ilman pauhinallaan, tehden toivotto- 
maksi monen eilispäivien lapsen, oli näillä kuiten- 
kin varma usko siihen, että vuosisataisesta levos- 
taan järkytetyn suomalaisen Matin kasvonpiirteet 
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selkiintyvät jälleen hyviksi ja ymmärtäväisiksi — 
ja siinä uskossa he tekivät työtä tulevien aikojen 
varalle. 

Sillä aikaa kuin muut täten rakensivat tai oli- 
vat rakentavinaan uutta Suomea, rakensi Markus 
kaikella kiiruulla ja tarmolla omaa kotia, ottaak- 
seen sitten hänkin kodin ja perhe-elämän vankal- 
ta pohjalta osaa yhteiseen työhön. 

Iltahämärissä pari päivää edellisessä luvussa 
mainittujen tapausten jälkeen asteli hän pitkin 
Tehtaankatua Neitsytpolulle päin, kainalossaan lä- 
hes kymmenen metrin mittainen kattolistan pät- 
kä. Hän hymyili käydessään, sillä hänen mieleen- 
sä oli juuri juolahtanut muurahainen, joka raa- 
haa pitkää kortta kekoonsa. Aivan samoin oli tällä 
kertaa hänenkin laitansa. Viikko sitten oli hän 
Neitsytpolun varrelta vuokrannut avaran, kaksi- 
akkunaisen huoneen, joka piti verholla jaettaman 
kahtia. Siihen tarpeeseen oli hän juuri ostanut 
listan eräältä puuseppätehtaalta Hietalahden puo- 
lella. 

Viime viikolla oli hän, vuokrakuukauden päät- 
tyessä, jättänyt vanhan asuntonsa Rauhankadulla 
ja menoja säästääkseen asettunut jo uuteen ko- 
tiinsa, jonne hän oli hankkinut välttämättömim- 
mät huonekalut. 
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Saatuaan ovissa hankalasti kuletettavan os- 
toksensa kunnialla perille, ryhtyi hän sitä heti 
kiinnittämään paikoilleen. Olgan piti myöhemmin 
illalla tuoda valmistamansa verho, jonka he sitten 
yhdessä kiinnittäisivät listaan. Sitä ennen oli 
Markuksen oltava vielä eräässä kokouksessa. 

Sitten suurlakon oli hän antanut opintojensa 
levätä, pysyen samalla myöskin erillään kaikista 
yleisistä asioista. Tänään oli hän kuitenkin päät- 
tänyt mennä sosialistisen ylioppilasyhdistyksen 
kokoukseen. Sellainen yhdistys oli äskettäin pe- 
rustettu ja pitänyt jo muutamia kokouksia. Mar- 
kus ei ollut niissä ollut vielä mukana ja koko yh- 
distys oli herättänyt hänessä eräänlaista ennakko- 
vastenmielisyyttä. Olipa muutenkin näinä kulu- 
neina viikkoina yhä useammin asettunut hä- 
nen eteensä kysymys, kuinka hänen oman sosia- 
lisminsa laita oikeastaan olikaan. Varsinkin il- 
taisin, luettuaan päivän Työmies-numeron, oli hän 
saanut käydä tilille itsensä kanssa. Mainitun leh- 
den sävy oli kokonaan muuttunut sen jälkeen kuin 
sosialistinen puolue suurlakon vaiheissa oli saa- 
nut ilmaa siipiensä alle sekä kehittynyt merkitse- 
väksi yhteiskunnalliseksi mahdiksi. Niin kiivaasti 
kuin Työmies olikin ennen käynyt yhteiskunnallis- 
ten epäkohtien kimppuun, niin oli se tehnyt sen 
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kuitenkin varmalla tahdilla. Nyt oli tuo tahdik- 
kuus muuttumassa ylimielisyydeksi ja röyhkey- 
deksi sekä kiivaus räähkyydeksi. Lukiessaan sel- 
laisia kirj otuksia, joissa katupoikamaisella riihat- 
tomuudella käytiin kaiken vanhan kimppuun, oli 
Markus monta kertaa aivankuin itse huomaamat- 
taan asettunut vastahankaan. Hän oli itsekin 
usein mitä tulisimmin kiivaillut esimerkiksi kir- 
konoppia ja pappeja vastaan, mutta nähdes- 
sään näitä nyt suorastaan loalla ryvetettävän, oli- 
kin hänen myötätuntonsa yks kaks asettunut nii- 
den puolelle. Ne patriarkkaalis-pietistiset vaistot, 
jotka hänelle olivat perinnöllisiä, mutta jotka tä- 
hän saakka olivat uinuneet myrsky- ja kiihkokau- 
den vaahtoon peittyneinä, olivat alkaneet kohota 
näkösälle, hänen itsensäkään olematta siitä vielä 
täysin selvillä. 

Kun hän ajatteli monia todellisia epäkohtia 
yhteiskunta-elämässämme sekä muisti sellaisia 
työläisluokan yksilöitä kuin seppä Tuominen, Ol- 
ga ja useat muut heidän kaltaisensa, oli hän täyn- 
nä sosiaalista kiivautta ja parannusintoa. Niillä 
perusteilla uskotteli hän vielä edelleenkin olevansa 
sosialisti ja koetti riepata tämän parasta aikaa 
mahtiinsa nousevan puolueen liepeissä. Siinä 
mielessä oli hän päättänyt mennä tutustumaan so- 
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sialistiseen ylioppilasyhdistykseenkin, jonka hän 
oli saanut kuulla olevan taas tänä iltana koolla 
ylioppilastalolla. 

Hän oli niin kiintynyt työhönsä, ettei muista- 
nut katsoa kelloa, ennenkuin lista oli paikoillaan. 
Aika, jolloin kokouksen oli ilmotettu alkavan, oli 
jo hiukan ohi ja hän lähti kiiruusti rientämään 
määräpaikkaan. 

Pujotellessaan Aleksanterinkadun yli yhytti hän 
Tallbergin rautakaupan edustalla Tuomisen, joka 
kiireesti astellen oli juuri aikeissa lähteä oikaise- 
maan Kolmikulman halki. Hän huomasi myös 
Markuksen ja nostaen suuressa kaaressa lakkiaan 
tervehti häntä. 

— Hyvää iltaa, herra Kaarlela! 

Hän oli pelkkää hymyä ja hyväätuulta koko 
mies. Mielihyvin pysähtyi Markus puristamaan 
hänen kättänsä. 

— No jo se viimeinkin ny käsi ! — ilmotti Tuo- 
minen ja katsoi Markusta aivankuin hän olisi 
juuri-ikään saanut tiedon suuresta arpajaisvoi- 
tosta. 

Markus ei ollut ensinnä huomata mitä hän 
tarkotti. Mutta sitten muisti hän Tuomisen pit- 
kän työttömyyden ja kysyi: 

— Oletteko saanut työpaikan? 
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— Olen kun olenkin! — vakuutti Tuominen, 
silmäillen Markusta yhä voittajan katsein. — Tu- 
lihan sitä viimeinkin. Mutta kyllä tässä, kissa 
vieköön, onkin joka päivä saanut olla juoksussa 
kuin lintukoira. Ja nälkävyötä on pitänyt kiris- 
tää kiristämästä päästyäänkin. 

— Pääsittekö johonkin tehtaaseen»? 

— Ei kun muutamaan hevosenkengityspajaan 
tuolla lähellä Hermannia. Mutta ei sillä väliä, 
pääasia että saa tässä taas tarttua vasaranvar- 
teen. Silloin sitä aina heruu sen verran, että on 
mitä pistää hammasten väliin. Huomenaamulla 
saa vetää taas vanhat työvaatteet päälleen ja kyllä 
sen nähdessään muijankin suupieliin ilmestyy pit- 
kästä aikaa hymyn väreet. 

Yhtäkkiä vaihtui ilme hänen kasvoillaan alaku- 
loiseksi. Arastellen jatkoi hän: 

— Mutta Virtas-parkahan se teon teki! Olette 
kai nähnyt sanomalehdistä? 

— Ai todellakin, eräs Virtanenhan murhasi 
Wladimirinkadulla konstaapelin, — muistui äkkiä 
Markuksen mieleen. — Oliko se juuri sama Virta- 
nen, joka ennen lakkoa asui teidän luonanne? 

— Sama mies. Ja mikä ihme lie satuttanut, 
että minun vähää ennen sitä tekoa piti yhyttää hä- 
net tuolla kadulla. Tahtoi minua kivenkovaan ka- 
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pakkaan ja minä aivan vasten tahtoani lähdin 
matkaan. Siellä se herja tuli niin humalaan, että 
menetti kaiken tolkkunsa. Sehän minun mieltä- 
ni painostaa, että minä kadulle tultua jätin sen 
omiin hoteisiinsa enkä sittekin koettanut häntä 
seurailla ja hillitä. Se näet jo siellä kapakassa 
riehautui ja ulos tullessa alkoi minunkin kanssani 
riitaa jauhaa ja kun se on vankka mies ja huma- 
lassa pahapäinen, en minä suoraan sanoen uskal- 
tanut jäädä hänen seuraansa. Mutta kyllä se nyt 
jälestäpäin painaa minun mieltäni, että minä sit- 
tekin jätin hänet. 

— Kyllähän sen käsittää, mutta eihän se kui- 
tenkaan millään tavalla ole teidän syynne, — koet- 
ti Markus lohduttaa. — Se oli nyt kerta kaikkiaan 
Virtasen kohtalo ja onneton sattuma saattoi teidät 
vain hetkistä aiemmin hänen seuraansa. 

— Onhan se niinkin, onhan se niinkin. Ja se 
oli se Virtanen aina sellainen yksisarvinen mies, 
joka kulki omaan suuntaansa ja jolle toinen ei 
mahtanut mitään, — puheli Tuominen kuin it- 
seään vakuutellen. 

Hetken perästä palasi kuitenkin tyytyväinen 
ilme jälleen hänen kasvoilleen, kun hän hyvästiä 
heittäessään virkkoi : 

— Täytyy tässä rientää viemään muijalle ilo- 
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sanomaa, että leivänkannikka on tullut taas näkö- 
sälle. 

Hän oli jo kääntynyt lähteäkseen, kun Mar- 
kus pysähytti hänet huudahtamalla: 

— Tuominen, kuulkaahaan! 

Kun Tuominen oli uudelleen asettunut hänen 
eteensä, kysyi hän: 

— Tokko te vielä tiedättekään, että minä aion 
piakkoin asettua saman katon alle Olga Mustosen 
kanssa? 

Tuominen sai suuret silmät. 

— No kyllähän minä olen vähin aavistellut, 
että sinne päin se tuuli käy, mutta en minä ole 
osannut uskoa, että te jo niin pitkällä olisitte. No, 
onneksi olkoon, kyllä te siitä Olgasta saattekin 
oikein tosi hyvän frouvan. Minä oikein tykkään 
siitä ihmisestä. 

Markus tunsi itsensä varsin tyytyväiseksi täs- 
tä Tuomisen antamasta todistuksesta. 

— Viekää nyt vaimollenne paljon terveisiä ja 
tervetuloa sitten meidän vieraiksemme, jahka me 
olemme asettuneet yhdeksi taloksi. 

— Kiitos, kiitos, kyllä me tulemme! — ja hei- 
lauttaen jälleen suuressa kaaressa lakkiaan lähti 
Tuominen pitkin askelin ilosanomaansa kotiin kii- 
dättämään. 
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Markus katsoi hymyillen hänen jälkeensä. Ja 
lähtiessään jatkamaan matkaansa ylioppilasta- 
lolle tunsi hän jälleen itsensä miltei luokkatietoi- 
seksi sosialistiksi. 




XXVII. 

Ensimäinen huomio, minkä Markus kokouk- 
seen tullessaan teki, oli hänelle melkoinen ja sa- 
malla vastenmielinen yllätys. Kokous oli jo alka- 
nut ja puheenvuoroa käytti parhaillaan — Heino 
Kavander. 

Markus asettui erilleen muutamaan nurkkaan 
ja alkoi tehdä havainnoita. Hän oli sekä kuullut 
että nähnyt sanomalehdistä, että suurlakon jäl- 
keen oli melkoinen joukko ylioppilaita liittynyt so- 
sialistiseen puolueeseen. Nyt näki hän heidät 
kaikki koolla. Kavanderia lukuunottamatta olivat 
he kaikki muista osakunnista ja hänelle ennestään 
kokonaan vieraita. Että Kavander kuului myös- 
kin näihin marraskuun sosialisteihin, kuten heitä 
oli alettu nimittää, sitä hän ei ollut osannut aavis- 
taakaan. 

Kavanderilla oli kaulassaan punainen kra- 
vatti, kuten useimmilla muillakin kokouksen jä- 
senillä, ja hänen puheensa vilisi voimasanoista 
sekä toinen toistaan radikaalisemmista mielipi- 
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teistä. Kokouksessa ei tuntunut olevan mitään 
erikoista keskustelukysymystä, vaan jokainen teki 
vuorostaan selkoa niistä vaikuttimista, jotka hä- 
nestä olivat tehneet sosialistin. He kilpailivat 
voimasanoillaan ja radikaalisuudellaan, aivankuin 
peläten toisten ja varsinkin parin saapuvilla ole- 
van sosialistijohtajan epäilevän heidän käänty- 
myksenä vilpittömyyttä. Lisäksi huomasi Mar- 
kus usean esityksessään tavottelevan sitä sanon- 
nan sävyä, mikä nykyään alkoi yhä räikeämpänä 
ilmetä Työmies-lehdessä. 

Markus kuunteli noita proselyyttien todistuk- 
sia hyvin sekalaisin tuntein. Jotkut vaatimatto- 
mimmat joukosta tekivät häneen hyvän ja vilpit- 
tömän vaikutuksen, mutta useimmat punaisine 
kravatteineen ja kuohuvine kiihkoineen herättivät 
hänessä vastenmielisyyttä ja epäluuloa. Vaikka 
hänen täytyikin myöntää luonnolliseksi asiaksi, 
että suurlakko, samalla kuin se oli järkähyttänyt 
niin monta muutakin vanhaa perustetta, oli ihmis- 
ten ja vallankin nuorten mielissä saanut aikaan 
täydellisiä vallankumouksia, niin ei hän voinut es- 
tää mieleensä hiipimästä epäilystä, että useilla läs- 
näolijoista oli sosialistiksi kääntyessään häämöt- 
tänyt mielessä eduskunta ja vaikutusvaltainen 
asema köyhälistöpuolueen johdossa. Varsinkin 
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herätti hänessä Kavander tällaisia epäilyksiä. Hä- 
nen oli aluksi miltei vaikea uskoa silmiään ja kor- 
viaan, nähdessään täällä Kavanderin punaisessa 
kravatissa ja kuullessaan hänen kiivailevan sorre- 
tun köyhälistön puolesta — saman Kavanderin, 
joka parisen kuukautta sitten oli ylimielisesti lou- 
kannut Markusta hänen työläisnaisten puolesta 
kirjottamansa artikkelin johdosta. 

Mutta kun hän lähemmin ajatteli asiaa, sovel- 
tui kaikki vallan hyvin yhteen Kavanderin luon- 
teen kanssa. Siihen saakka kuin työväenpuolue 
oli ollut vähäinen ja vailla valtiollista mahtia, oli 
hän halveksinut siihen kuulumista, mutta kohta 
kun osat olivat muuttuneet ja toisaalta sosialismi 
oli yhtäkkiä saavuttanut ikäänkuin käyvän rahan 
arvon, toisaalta taas siihen kuuluminen alkoi olla 
jo melkein muotiasia, oli Kavander pitänyt sove- 
liaana liittyä mukaan. Sosialisteihin lukeutumi- 
sessa ei nyt enää ollut mitään alttiiksipanon vaa- 
raa, päinvastoin yhtä ja toista voitettavana. Että 
Kavanderin kääntymiseen olisi millään tavoin vai- 
kuttanut hänen suhteensa Hilmaan, sitä ei Mar- 
kus ottanut ollenkaan uskoakseen, koska hän en- 
sinnäkään ei, paremmin kuin Olgakaan, uskonut 
tuota suhdetta Kavanderin puolelta vakavaksi. 

Markus oli panevinaan merkille, että hänen si- 
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sälle astuessaan ilmeni Kavanderissa jonkunlai- 
sia levottomuuden oireita. Kun kokouksen viral- 
linen puoli päättyi ja yhdessä oloa jatkui vapaasti 
keskusteltaessa, läheni Kavander hiukan epäröi- 
den Markusta, joka edelleenkin istui yksinään 
nurkassaan. 

— Sinä et käyttänytkään puheenvuoroa? — 
lausui hän aluksi, kun oli tervehditty. 

— Eipä minulla ollut mitään niin tärkeätä sa- 
nottavana, — vastasi Markus, — tai jos olikin, 
niin se olisi vain ikävystyttänyt herroja ja häirin- 
nyt niitä liikuttavia todistuksia, joilla herrat kil- 
pailivat keskenään. 

Itse asiassa oli hänen mieleensä juolahtanut 
Tuomisesta erotessaan puhua kokouksessa, jos sii- 
hen tilaisuutta tarjoutuisi, työttömyyden aiheutta- 
mista surkeuksista ja mainita tuoreeltaan Virta- 
sen esimerkki sekä kuinka taloudelliset parannuk- 
set ensi kädessä olisi kohdistettava siihen, ettei 
kenenkään yhteiskunnassa tarvitsisi joutua kärsi- 
mään pitemmästä työttömyydestä. Mutta ne vas- 
tenmieliset vaikutelmat, jotka hän oli kokouksesta 
saanut, olivat tyrehdyttäneet sanat hänen suu- 
hunsa. 

Hänen ivalliseen huomautukseensa ei Kavan- 
der osannut vastata mitään. Nolouttaan peit- 
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tääkseen hymähti hän ylimielisesti ja sytytti pa- 
perossin ja toinen peukalo pistettynä samettiliivin 
olka-aukkoon puhalteli lyhyitä savutupruja ylös 
kattoa kohti, kiekauttaen joka puhallukselle pää- 
tään taaksepäin. Tuo hänen paperossinpolttota- 
pansa oli aina omituisesti ärsyttänyt Markusta. 
Nyt se yhdessä hänen samettiliivinsä ja punaisen 
kravattinsa kanssa sai hänet suorastaan vihan 
valtaan. Olgan takia oli hän jo kauan halunnut 
vetää hänet tilille ja nyt päätti hän ottaa asian 
esille. 

— Kuulehan, mikä tarkotus sinulla oikeastaan 
on sen Hilma Mustosen suhteen? — kysyi hän 
äänessään uhkaava sävy. 

Kavander säpsähti, mutta naamioitsi sitten äk- 
kiä itsensä suuttuneeksi ja vastasi: 

— Mutta mitä ihmeessä se sinulle kuuluu? 

— Se kuuluu paljonkin, sillä minä menen piak- 
koin naimisiin hänen vanhemman siskonsa kans- 
sa ja niin ollen minun velvollisuuteni on katsoa, 
ettei tuleva kälyni joudu hunningolle. 

Kavander koetti nyt ottaa leikillisen äänilajin 
vastatessaan : 

— Vai aiot sinä naimiaisiin hänen kanssaan. 
No, onneksi olkoon! Minä aion myös naimiaisiin 
Hilman kanssa. 
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Tuo nulikkamainen sanaväännös suututti yhä 
enemmän Markusta. Hän ponnahti seisaalleen ja 
lyöden rystysensä joka sanalle pöytään lausui: 

— Kuule sinä, jos sinä vain saatat sen tytön 
hunningolle, niin minä totisesti vedän sinut siitä 
kerran tilille ja sitä tilintekoa sinä tulet ikäsi 
muistamaan ! 

Sana sanalta, jonka hän lausui, nousi hänen vi- 
hansa, niin että hänen lopulta oli vaikea hillitä it- 
seään käymästä Kavanderiin käsiksi. Kohtaus oli 
herättänyt huomiota ja yhä useampia katseita 
kääntyi heihin. 

Kavanderin kasvoilla vaihtelivat pelko ja viha. 

— Höpsis, kun tyhjästä suuttuu! — mutisi 
hän ja vetäytyi toveriensa luo. 

Markus näki hänen kertovan heille jotakin, 
minkä johdosta häneen heitettiin kummastuneita, 
epäluuloisia ja pilkallisia katseita. Hänet valtasi 
suuri halu purkaa heille vasten silmiä kaikki se, 
mitä hänen mielessään kokouksen aikana oli liik- 
kunut sekä julistaa heille halveksumisensa. Mutta 
hän sai hillityksi itsensä ja lähti sen sijaan lujin 
askelin huoneesta. 

— Kieku vat kiipi jät! — mutisi hän hammas- 
tensa välitse, painaessaan oven jälessään kiinni. 

Laskeutuessaan alas ylioppilastalon portaita 
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selveni hänelle askel askeleelta, että hän oli nyt 
kääntänyt selkänsä sille puolueelle, johon hän vii- 
meksi oli koettanut kotiutua. Mutta tällä kertaa 
ei hän tuntenut mitään tuuliajolle joutumisen pel- 
koa, vaan sisäistä varmuutta ja lujentumista sekä 
samalla eräänlaista vapautuksen riemua. 

Ilta oli kostea ja sumuinen ja katulyhdyt tuik- 
kivat kuin kellertävän verhon sisältä. Markus 
nosti palttoon kauluksen pystyyn ja lähti tyhjen- 
tyneitä katuja pitkin astelemaan uutta asuntoaan 
kohti. 

Kun hän Mikonkadulta tullen oikasi Esplana- 
din poikki Kasarminkadulle, sivuutti hän Rune- 
bergin patsaan luona erään naisen, jota humalai- 
sella äänellä puhutteli silinteripäinen herra. Kul- 
jettuaan jo kappaleen matkaa heidän ohitseen, he- 
rätti hänet ajatuksistaan naisen ääni. Hän py- 
sähtyi vaistomaisesti ja kuullessaan naisen uudel- 
leen puhkeavan puhumaan, säpsähti hän epämie- 
luisasti tuntiessaan Sandran äänen. 

Ympäri kääntyessään näki hän herran juuri 
lähtevän matkaansa, naisen jäädessä seisomaan 
paikalleen. Nopeasti lähestyi häntä nyt Markus, 
päästäkseen selville, oliko nainen todellakin Sand- 
ra vai eikö hän kuitenkin ollut erehtynyt. 

— No mutta , , , Sandra ! — ilmaisi hän häm- 
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mästyksensä, pysähtyessään hänen eteensä. — 
Pitääkö minun nyt todellakin uskoa silmiäni, että 
sinä seisot siinä ilmielävänä, vaikka minä silloin 
olin asemalla näkemässä, kun sinä lähdit äitisi 
luo? 

Markus sanoi tämän vakavasti, äänessään pet- 
tynyt ja nuhteleva sävy. Sandra, joka näytti ole- 
van jonkun verran juovuksissa, joutui ikävästi 
hämilleen. Hän koetti pelastua siitä lyömällä 
asian leikiksi. 

— Mitä ihmettä siinä on, jos minä tässä sei- 
son, — sanoi hän huolettomuutta tavotellen. — 
Kävin kotona ja tulin takaisin, siinä kaikki. 

— Suistuaksesi entisille raiteillesi. Ja saatoit 
jättää äitisi! 

— Hitto hänessä rupesi maatumaan ja ole- 
maan ihmisten töllisteltävänä ! — vastasi Sandra 
ärtyisesti. 

Markuksen katse piinasi häntä nähtävästi ja 
pelastuakseen tästä painostavasta tilanteesta, 
heittäytyi hän äkkiä ylimieliseksi ja virkkoi: 

— Täytyy lähteä ottamaan kiinni toi herra 
tuolla Kämpin nurkalla, se varttoo just minua. 
Hyvästi sitten! 

Hän pyörähti nopeasti ympäri ja lähti astu- 
maan mainitsemaansa paikkaa kohti. Markus 
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tuijotti hänen jälkeensä, kunnes hänen korkea ja 
solakka vartalonsa häipyi sumuun. 

— Ei maailmaa niin vain radaltaan käännetä, 
— hymähti hän surumielisesti, kääntyi ja lähti 
mietteisiinsä vaipuen astelemaan ylös Kasarmin- 
katua. 




XXVIII. 



Sisälle tullessaan tapasi Markus siellä Olgan 
istumassa leposohvalla itkettynein silmin. 

— Mitä nyt taas on tapahtunut? — huudahti 
hän, istuutuen Olgan rinnalle ja kietoen kätensä 
hänen vyötäisilleen. 

— Hilma ... — änkytti Olga ja alkoi uudel- 
leen itkeä. 

— Mitä Hilma on tehnyt? — kysyi Markus, 
muistaessaan että Kavander oli hänen lähtiessään 
jäänyt ylioppilastalolle. 

— Hän ei lähdekään Viipuriin äidin luo, vaan 
uhkaa asettua sen Kavanderin kanssa yhdessä 
asumaan, — nyyhkytti Olga. — Tänä iltana sanoi 
hän sen minulle. 

Kun Olga ja Markus olivat ehdottaneet Hil- 
malle, että hän tulisi heidän luoksensa asumaan, 
jota varten he olisivat vuokranneet kyökin ja ka- 
marin, oli Hilma kieltäytynyt ja aikonut yksin jää- 
tyään lähteä Viipuriin äidin luo. Sen vuoksi oli 
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Markus heidän tulevaa kotiaan varten vuokran- 
nut vain yhden huoneen. 

— Se Viipuriin lähtö täisikin olla vain teko- 
syy, — virkkoi Markus. 

— Kaiketikin. Enkä minä ymmärrä, mitä 
minä voisin hänelle tehdä, sillä hän ei tottele mi- 
nua enää ollenkaan. Äidille minä en henno koko 
asiasta mainita eikä siitä olisi mitään apuakaan. 

— Tiedätkö sinä, että Kavanderista on tullut 
muka sosialisti? 

— Pyh! — ja Olga keikautti ylenkatseellisesti 
niskaansa. 

— Minä tapasin hänet kokouksessa ja puhuin 
siitä Hilman asiasta. 

— No mitä hän sanoi? — kysyi Olga jännit- 
tyneenä. 

— Sen verran kuin sain selvää hänen väli- 
tyksestään, niin aikoi hän naimisiin Hilman 
kanssa. 

— Naimisiin! — huudahti Olga. — Jospa he 
menisivätkin edes oikeisiin naimisiin, mutta sitä- 
pä he eivät tee, vaan aikovat ilman muuta asettua 
yhdessä elämään. Siten kuuluvat päättäneen teh- 
dä muutkin sosialisti-ylioppilaat. Siis aivankuin 
mustalaiset ! 

Olga tuijotti tuskastuneena eteensä. Sisaren 
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kohtalo painoi raskaana hänen sydäntään. Mar- 
kus veti hänet syliinsä ja koetti lohduttaa. 

— Ehkäpä he hyvinkin mukautuvat toisiinsa 
ja muodostavat ajanoloon oikean avioliiton, var- 
sinkin jos saadaan siviliavioliittolaki. Ja sehän 
on sama asia. Elleivät, niin silloin otamme me 
Hilman hoivaamme. Onhan meitä kaksi, jotka 
muodostamme lujan kokonaisuuden. 

He istuivat moniaan hetken sylitysten ja mi- 
tään puhumatta. Sitten havahtui Olga kuin unes- 
ta ja virkkoi: 

— Sinulle on tullut tänne kirjekin. Se on 
tuolla pöydällä. 

— Se on varmaankin kotoa, — huudahti Mar- 
kus ja riensi kirjettä avaamaan. — Viimeinkin he 
suvaitsevat vastata. 

Heti suurlakon päätyttyä oli hän kirj ottanut 
veljelleen ja pyytänyt tätä lähettämään hänen 
kuulutuskirjansa, ilmottaen menevänsä naimisiin. 
Kun vastausta ei ollut heti kuulunut, oli hän lä- 
hettänyt toisen, ärtyisesti kirj otetun kirjeen. 

— Katsopas! — huudahti hän riemuiten ja ve- 
ti kotelosta papinkirjan. 

Hän ojensi sen Olgalle ja pöydän ääreen istuu- 
tuen alkoi itse lukea kirjettä. Se alkoi: 

„Rakas veljeni! Samalla kun lähetän sinulle 




tämän pyytämäsi kuulutuskirjan, ilmotan sen su- 
rusanoman, että isämme ainoastaan pari päivää 
sairastettuaan nukahti täältä pois yöllä eilistä 
vasten — " 

Markuksen sisällä jysähti ja hänen silmänsä 
himmenivät. Hän muisti kylmän, miltei vihamie- 
lisen eronsa isästä ja uskaltamatta lukea pitem- 
mälle siirtyi hän Olgan rinnalle istumaan sekä 
osotti hänelle kirjeen alkua. Luettuaan siitä ensi- 
mäisen lauseen kietoi Olga lujasti kätensä Mar- 
kuksen ympärille samoin kuin Markus oli äsken 
tehnyt hänelle. 

Aivan kuin tästä rohkaistuneena otti Markus 
kirjeen uudestaan käteensä ja luki: 

„Hänen loppunsa oli rauhallinen ja muun 
muassa käski hän sanoa sinulle viimeiset tervei- 
sensä sekä toivomuksensa, että sinusta tulisi 
mies — " 

Markuksen rinnasta tunkeusi nyyhkytyksen 
kaltainen ääni. Hänen silmänsä tulvahtivat kyy- 
neliä täyteen, niin että hänen täytyi laskea kirje 
polvilleen. 

Tyynnyttyään luki hän edelleen: 

„Hän ehti kuulla sinun päätöksesi mennä avio- 
liittoon ja hän piti sitä hyvänä merkkinä sekä toi- 
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voi, että sinä olisit löytänyt itsellesi oikean elä- 
mänkumppanin — " 

— Katsopas! — kuiskasi Markus ja osotti 
näitä sanoja Olgalle. 

Luettuaan ne pusersi Olga hänen käsivarttaan 
ja Markus näki hänenkin silmiensä kyyneltyneen. 

Edelleen oli kirjeessä pyyntö, että Markus mat- 
kustaisi heti kotiin, ehtiäkseen isän hautajaisiin. 

— Minä lähden heti huomenna ! — ilmotti sen 
johdosta Markus. 

Kirjeensä lopetti veli näin: 

„Ja toivottaessani nyt omasta puolestani on- 
nea aikomallesi avioliitolle, liitän minä tähän pari 
lausetta kirjasta, josta sinä nykyään et taida pal- 
jon välittää, mutta jonka arvon sinä elämän var- 
rella varmaankin opit tuntemaan: „Joka toimelli- 
sen vaimon löytää, se on kalliimpi kuin kaikkein 
kalliimmat päärlyt. Hänen miehensä sydän uskal- 
taa häneen: hänen elatuksensa ei puutu häneltä." 

— Kalliimpi kuin kaikkein kalliimmat päär- 
lyt! — kertasi Markus ja kumartui suutelemaan 
Olgaa. — Minä olen menettänyt isän ja sinä sis- 
kon, mutta jälellä on meillä kuitenkin toinen toi- 
semme. Mitä enempää me tarvitsemme? — 

Yö oli kulunut jo huikean matkan yli puolen, 
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kun he saivat Olgan tuoman verhon kiinnitetyksi 
paikoilleen. 

— Katsohan, kuinka somalta tämä meidän al- 
kava kotimme nyt näyttää ! — ihasteli Markus. — 
Tällä puolen verhoa on minun työhuoneeni ja vie- 
rashuone, tuollapuolen taas makuuhuone, ruoka- 
sali ja keittiö. Siis neljän seinän sisällä kokonai- 
nen huoneusto. 

Hetkisen kuluttua lisäsi hän ajatuksissaan: 

— Jos isäni olisi elänyt ja nähnyt tämän mei- 
dän kodin alkumme, niin hän olisi varmaankin sa- 
nonut, että joka lusikalla alottaa, se kauhalla lo- 
pettaa. — 

Kun Markus kellon kolmea käydessä palasi 
saattamasta Olgaa ja paneusi levolle, ei hän saa- 
nut vielä pitkään aikaan unen päästä kiinni. Ku- 
luneen päivän vaikutelmat olivat olleet siksi moni- 
naiset ja muutamissa suhteissa syvälle käyvät, 
että hän tunsi välttämättömäksi selvitellä niitä 
mielessään. 

Lähtönsä sosialistisesta ylioppilasyhdistykses- 
tä, Sandran löytäminen entisiltä jäliltään sekä 
veljen kirje uutisineen isän kuolemasta — kaikki 
nämä seikat olivat saattaneet loppuunsa sen kypsy- 
misprosessin, jonka hän viime aikoina oli vaisto- 
maisesti huomannut itsessään tapahtuvan. Täysi- 
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ikäisen miehen varmuudella tunsi ja tunnusti hän 
nyt omikseen ne isiltä perityt patriarkkaalis-pie- 
tistiset vaistot, joiden olemassaoloa hän viime ai- 
koina oli alkanut yhä selvemmin aavistaa. Nyt 
hän tunsi olevansa siitä selvästi tietoinen ja sa- 
malla tunsi hän jalkainsa alla lujan pohjan. 

Se, että* hän nyt lopullisesti oli luisunut kaik- 
kien puolueiden ulkopuolelle, ei huolettanut häntä 
ollenkaan. 

— Minulle riittää se, että tiedän olevani suo- 
malainen ja isäni poika, — lopetti hän tilintekon- 
sa, — ja sellaisena on minun paikkani kaikkien 
niiden riveissä, jotka tänä sekamelskan ja yleisen 
alasrepimisen aikana koettavat säilyttää kaikkea 
sitä kunnollista, lujaa ja koeteltua, mitä isät ovat 
meille perinnöksi jättäneet. 




XXIX. 

Kaarlelan vanha isäntä oli haudattu ja kaikki 
kuolinpesän selvittelyä koskevat asiat oli kunnial- 
la saatu järjestykseen. Markus seisoi syntymä- 
kotina pihalla, valmiina nousemaan rattaille vel- 
jensä kanssa, joka tuli saattamaan häntä asemalle. 

Oli auringonpaisteinen myöhäsyksyn päivä. 
Maassa ei ollut vielä lunta ja se oli roudasta va- 
paa. Tuvan ikkunasta katsoi sedän lähtöä veljen 
pikku poika punaposkisena ja hymyilevänä. Mar- 
kus hymyili hänelle vastaan ja nyökytti päätään. 
Se oli Kaarlelan tuleva isäntä ja Markus toivotti 
sydämessään, että hän tulisi kulkemaan samoja 
teitä kuin isänsä ja vasta haudattu iso-isänsä. Ei- 
kä hän itse asiassa tuntenut mitään epäilyksiä 
siitä, etteikö niin tulisi käymään. Sillä kaikki 
täällä ympärillä henki tyyntä rauhaa, terveyttä ja 
voimaa. 

— Paljon ne nyt huutavat ja meluavat, — 
virkkoi veli keskustelun aluksi, kun he istuivat 
rinnan rattailla ja hevonen lähti liikkeelle, — 
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mahtanevatko sitten saada maailman sijoiltaan 
väännetyksi ? 

Veljen koko olemus, se tapa, millä hän piti 
suitsia ja määräsi hevosen juoksun juuri sellaisek- 
si, että he parahiksi ehtivät junalle, samoinkuin 
koko se ympäristö, missä hän eli ja hallitsi 
— kaikki se todisti tällä hetkellä voimak- 
kaasti Markukselle, että Suomen kansassa oli 
vielä paljon lujaa ja tervettä, jota hetken 
tuulet eivät pysty järkyttämään ja jonka pohjalla 
todellinen uusi Suomi voi seisoa lujana. 

Veli oli kyllä vaistoissaan huomannut, että 
Markus ei ollut enää sama maailmankaataja kuin 
syyslukukauden alussa Helsinkiin lähtiessään. 
Vaikka veli ei ollut nimenomaan siitä puhunut, 
huokui tuo tietoisuus hänestä Markukseen lämpi- 
mänä myötätuntona ja luottamuksena. 

— Voisithan sinä nyt naimisiin mentyäsi pa- 
lata kotiinkin, — lausui veli hetken kuluttua, — 
kyllähän täällä olisi tilaa ja toimialaa sinullekin. 

— Kyllä kai minun on sittenkin mentävä Hel- 
sinkiin ja vallotettava pääkaupunki itselleni, — 
vastasi Markus ajatuksistaan havahtuen. 

Kun veli ei tuntunut käsittäneen hänen sano- 
jaan, vaan katsasti häneen hiukan kummastunee- 
na, lisäsi Markus : 
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— Minä tarkotan : meille, meidän henkisillem- 
me, meidän rodullemme. 

Nyt tuntui veli käsittävän, sillä hetken kulut- 
tua sanoi hän: 

— Niin, tarvitseehan maa pääkaupungin ai- 
vankuin talo isännän. 

Lämminneenä jatkoi Markus: 

— Jos minä voin täyttää sijani siellä yhtä hy- 
vin kuin sinä täällä, niin — me olemme luja kan- 
sa. — 

Kun Markus seisoi vaunun akkunassa ja veli 
rattaille noustuaan nyökäytti hänelle päätään vii- 
meiseksi hyvästiksi, luki hän veljen katseesta lu- 
jan luottamuksen hänen kutsumukseensa. Ja kun 
hän tuttujen maisemien jäädessä jälelle istuutui 
vaununpenkille, tunsi hän laskeneensa kätensä au- 
raan, yhä edelleen kulkeakseen vaikeata tietä ja 
tehdäkseen työtä isäin hengessä. 




